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KATA PENGANTAR

ERPEN sebagai salah satu genre kesusastera-

an merupakan antara genre yang diminati oleh
angkatan penulis baru mahupun veteran. Dalam pada
itu antologi cerpen bersama mahupun perseorangan
semakin ghairah diterbitkan olch kalangan penerbit
besar mahupun sederhana kerana pasarannya yang
baik dan menggalakkan di samping novel.

Kajian rambang menunjukkan antologi cerpen
bersama-sama ada yang disclenggarakan oleh penu-
lis muda mahupun veteran ternyata lebih mudah di-
jual berbanding antologi cerpen persendirian, Kepel-
bagaian tema, gaya bahasa, teknik penulisan dan per-
sembahan yang dilakukan oleh ramai penulis itu ter-
bukti lebih memancing minat audiens untuk memi-
liki dan menghayati sesebuah antologi cerpen itu; ber-
banding antologi cerpen persendirian yang hanya di-
hasilkan oleh seorang penulis.

Di samping itu, penerbitan antologi cerpen ber-
sama memungkinkan lebih ramai para penulis lama
dan baru berpeluang menyumbang dan menerbitkan



WIRA KEMERDEKAAN

karya mereka dalam sescbuah antologi yang tidak
sedikit akan merangsangnya untuk berkarya dengan
lebih aktif, produktif dan berkualiti pada masa de-
pan.

Di atas asas-asas dan kriteria inilah, antologi cer-
pen Wira Kemerdekaan ini diusahakan yang meng-
gabungkan 35 buah cerpen karya 19 orang penulis
pelbagai kaum, latar belakang, sikap dan pemikiran.

Penulis-penulis veteran dan berketrampilan dalam
penulisan cerpen yang terungkap karyanya dalam
antologi ini termasuklah Ahmad J. Husin, Osman
Dol, Nora, Gunawan Mahmood dan Omar Mamat.
Manakala penulis angkatan baru yang mempunyal
potensi yang cerah untuk berkembang dalam dunia
penulisan cerpen tanah air sama ada cerpen remaja
mahupun dewasa termasuklah Amiruddin Ali, A,
Latip Talib, Abd. Hamid Othman, Azim Saleh, Is-
mail Supandi, Mohd. Hamidi Md. Yudin, Nassury
Ibrahim, Noora Mohd. Zawi, Shahriah Haji Lasim,
T.A. Razak HM dan Uthaya Sankar SB.

Antologi ini juga menampilkan cerpen karya se-
orang pelukis veteran yang aktif berkarya menulis
cerpen pada tahun 1960-an di samping melukis ko-
mik dan membuat ilustrasi buku-buku terbitan DBP.
Penulis yang dimaksudkan ialah Sulaiman Awang
yang berbakat tersendiri dalam bidang penulisan dan
seni lukis melukis. Beliau tampil dengan dua buah
cerpennya iaitu “Hujan Petang” dan “Lain Tunang
Lain Kahwin".
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Antologi Wira Kemerdekaan juga menonjolkan
dua buah cerpen karya scorang penulis wartawan ia-
itu Haji Tajuddin Saman yang pernah memenangi
Hadiah Kajai dalam bidang kewartawanan pada ta-
hun 1991. Beliau menyumbangkan dua buah cerpen
iaitu “Sepi Sebuah Sclop” dan “Siong Seorang Bagin-
da”. Cerpen “Siong Scorang Baginda™ membincang-
kan persoalan semasa jaitu hubungan istana dan
rakyat yang diungkapkan secara sinis, humor dan
kritis yang menarik untuk dihayati dan direnungi
secara mendalam oleh rakyat Malaysia.

Keunikan dan kelainan antologi ini terletak pa-
da keupayaan dan kemampuan para penulis cerpen

gkapkan pelbagai p lahan hidup ma-
nusia merangkumi aspck pergolakan hidup para re-
maja, keagamaan, masalah sosiockonomi, kelesta-
rian alam sekitar yang kian tercemar, pengembaraan,
krisis nilai, percbutan jawatan dalam sesebuah orga-
nisasi sosial, hubungan manusia sesama manusia dan
hubungan manusia dengan Allah selaku pencipta
jagat raya ini. Di samping itu, para penulis juga me-
nyentuh p kegigihan insan gun ha-
rapan dan cita-cita di tengah-tengah kancah kemis-
kinan yang melanda keluarga. Pelbagai masalah so-
sial yang melanda masyarakat Melayu dan Malaysia
amnya seperti keruntuhan moral kaum muda, jurang
generasi, gelodak dunia pendidikan, kekecewaan da-
lam percintaan, kematian, jasa ibu bapa dan pelbagai
permasalahan hidup diungkapkan dengan gaya ba-

xi
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hasa dan persembahan tersendiri oleh para penulis.

Rasanya ada baik dan manfaatnya disorot bebera-
pa buah cerpen penting dan istimewa dalam anto-
logi Wira Kemerdekaan ini.

Cerpen “Wira Kemerdekaan” karya Gunawan Mah-
mood yang dipilih menjadi judul antologi ini me-
ngisahkan bagaimana manusia sanggup melakukan
apa sahaja demi mencari kesenangan hidup dan ke-
masyhuran nama. Sutan Malikus sanggup menipu
penduduk kampungnya dengan mengaku sebagai
pejuang kemerdekaan dan berjuang bersama tokoh-
tokoh besar tanah air dalam merebut kemerdekaan.
Akhimya penduduk kampung sepakat untuk merai-
kannya dalam suatu majlis jasamu dikenang. Tem-
belang Sutan Malikus terpecah apabila Datuk Gha-
zali tokoh besar dari pusat diundang untuk menyam-
paikan anugerah itu kepada Sutan Malikus. Cerpen
ini merupakan sindiran kepada golongan masyara-
kat manusia hari ini yang sering bersikap munafik
dan mengamalkan Strategi ‘tujuan menghalatkan se-
gala cara’ untuk memenuhi kepentingan diri ma-
sing-masing. Cerpen ini sewajamya menjadi bahan
pemikiran dan renungan mendalam setiap masyara-
kat pembaca dan rakyat Malaysia umumnya.

Manakala cerpen “Itulah Takdirnya” karya Ahmad
J. Husin yang merupakan cerpen pertama dicipta-
nya dalam sejarah penulisannya mengisahkan Lijah
seorang janda beranak satu yang bercita-cita untuk
mendidik anaknya Jali menjadi manusia yang ber-

xii



KATA PENGANTAR

guna kepada bangsa, agama dan tanah air. Walau-
pun dalam kesempitan hidup Lijah sanggup meng-
hantar anaknya ke sckolah demi masa depan anak-
nya. Di kampung ifu cuma tiga orang budak sahaja
yang bersekolah termasuk Jali anaknya. Manusia
cuma mampu merancang tetapi Allah yang akan me-
nentukannya, Dalam petjalanan pulang dari sekolah
Jali tergelincir dan tegjatuh ke dalam sungai ketika
meniti batang pinang untuk pulang ke rumah. Cita-
cita Lijah untuk melihat Jali berjaya hanyut bersama
arus sungai yang membuak.

Manakala cerpen “Sepi Schuah Sclop” karya pe-
nulis wartawan Haji Tajuddin Saman mengungkap-
kan kehidupan warga pedalaman yang menghadapi
pelbagai masalah dalam meneruskan hidup yang
penuh onak dan duri ini. Kassim sebagaimana juga
penghuni lain Kampung Tega Lalang itu menggan-
tungkan rezekinya pada hutan sebagai mata pen-
carian. Adakalanya pendapatannya cukup untuk me-
nampung keperluan keluarganya secara yang cukup
sederhana. Pada musim hujan keadaannya bertam-
bah sukar, Milah satu-satunya anak percmpuan Kas-
sim yang baru berumur beberapa bulan itu asyik
menangis sahaja. Badannya panas. Bermacam-macam
ikhtiar dilakukan oleh isterinya untuk meredakan ta-
ngisan anaknya itu tetapi semuanya gagal. Untuk
dibawa ke hospital merupakan sesuatu yang tidak
mungkin apatah lagi pada malam hani begitu. Akhir-
nya Milah berhenti is untuk sel 1
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ketika fajar mula menyingsing. Kembalitah Milah ke
alam abadi di tengah-tengah kedukaan dan keseng-
saraan hidup yang dialami oleh bapanya, Kassim.

Cerpen “Sepi Sebuah Selop” mengajak pembaca
dan golongan pemerintah di negara ini berfikir dan
berbuat sesuatu betapa di tengah-tengah pesatnya
pembangunan dan gerakan perindustrian di Malay-
sia serta kemunculan jutawan Melayu atau OKB
dan berada; masih wujud kelas masyarakat yang ter-
biar dan menderita nasibnya yang memerlukan pem-
belaan wajar daripada pemerintah. Tiada bermakna
kemakmuran sesebuah negara selagi wujud golong-
an miskin dan sengsara yang diwakili olch Kassim
seperti terungkap dalam cerpen “Sept Sebuah Selop”
yang berusaha meraih simpati dan rasa kemanusiaan
pembaca yang kritis,

Beberapa buah cerpen dalam antologi ini seperti
“Maafkan Saya, Cikgu” karya Nassury Ibrahim dan
“Kerusi” karya Amiruddin Ali menyelami pergolak-
an dunia pendidikan yang tidak kurang gawatnya
dalam kehidupan manusia.

Manakala persoalan keagamaan dan pengajaran
moral yang positif terungkap dengan menarik da-
lam cerpen “Dialog Dua Roh’ karya Osman Dol yang
wajar dibaca oleh pembaca dengan semangat ra-
sional dan berfikir kritis.

Pelbagai persoalan masyarakat Melayu dan Ma-
laysia yang sedang melangkah ke arah negara per-
industrian dengan scgala macam kerenah dan ca-
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barannya dikemukakan oleh para cerpenis dengan
pelbagai gaya dan tcknik yang beragam menambah
keistimewaan dan kekuatan antologi ini. Keupayaan
penulis dan cerpenis menyelami pelbagai persoalan
yang berlaku dalam masyarakat dan mengungkap-
kannya dengan berkesan amat terasa dalam antologi
Wira Kemerdekaan ini.

Kepelbagaian masalah sosial yang diungkap dan
dicemnakan oleh para penulis dalam cerpen-cerpen
mereka yang termuat dalam antologi ini menepati
kata-kata Wilbur Scott iaitu “sastera tidak diilhamkan
dalam kekosongan sosial” (1977:123). Penulis meng-
gali dan mengangkat scrta mentafsirkan kembali pel-
bagai masalah sosial dan hidup manusia dalam kar-
ya atau cerpen mereka seperti yang terungkap dengan
meyakinkan dan jitu dalam antologi ini dengan gaya
bahasa dan teknik perscmbahan masing-masing yang
asli dan tersendiri sifatnya serta mempunyai nilai es-
tetika yang boleh diperianggungjawabkan.

19 orang penulis yang bergabung tenaga, idea
dan minda dalam antologi ini mempunyai potensi
yang cerah untuk berkembang lebih maju dalam
pentas kesusasteraan tanah air dan semakin men-
cabar kini dengan syarat mereka memperkaya itmu
bantu, pengalaman, memperkemas dan memperkejap
teknik penulisan serta lidak berpuas hati dengan apa
yang dicapai setakat ini. Jika diperhalusi pencapaian
karya penulis besar di Timur dan Barat khususnya
yang dicapai oleh para pemenang Hadiah Novel atau

xv
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penulis-penulis agung di mana juga; tepat jika di-
katakan tiada jalan singkal dan mudah untuk men-
capai kejayaan dan kcunggulan. Semuanya harus
melalui siri-siri perjuangan yang hebat, sengit, lasak,
ulet dan tidak mengenal putus asa dalam menegak-
kan idealisme dan cila-cita masing-masing.

Terlepas daripada scgala-galanya, antologi ini
berupaya menyumbangkan pengalaman kerohanian
dan pengisian jiwa kepada para pembaca hari ini
sama ada golongan remaja, pelajar, masyarakat umum
dan para pecinta kesusasteraan bangsanya sendiri
yang scdang pesat berkembang di tengah-tengah arus
materialisme yang kian menghambat masyarakat
Malaysia khasnya dan manusia umumnya. Sastera
dan hasil-hasil kesusasteraan jika dimanfaatkan se-
wajamya bukan sahaja mampu memperkuatkan se-
mangat dan jiwa menghadapi cabaran hidup malah
berupaya menyedethunakan kehidupan manusia agar
lebih seimbang dalam memenuhi keperluan rohani
dan jasmani. Insya-Aliah!

Sekali menulis tetap menulis.

TALIB SAMAT
22, Jalan Mewah Satu,
Bandar Tun Razak, Cheras,
56000 Kuala Lumpar.

6 Februari 1993
14 Syaaban 1413



IMPIAN IBU
Amiruddin Ali

URAIDAH termenung panjang. Memang sukar

untuk dia membuat keputusan. Apatah lagi
keputusan untuk menentang pilihan ibunya. Memang
gadis yang usianya hampir melewati angka 30 ini
dilanda serba salah.

“Apakah aku harus menolak permintaan ibu?”
tanyanya kepada dirinya sendiri.

Terfikir juga dia, melawan bererti menderhakai
ibu. Anak yang menderhaka, tidak akan masuk
syurga. Siapa yang mahu masuk neraka? Tentu, fi-
dak ada yang bemiat hendak masuk neraka. Dia
tahu, ibunya sahaja tempat dia mencurahkan kasih
dan menumpangkan teduh pada hari tua ibunya.

“Zu, kaulah satu-satu anak emak. Emak semakin
tua. Bukannya pula usia Zu semakin muda. Emak
semakin vzur. Semakin har, semakin putih rambut
ni,” ujar Mak Midah lembut.

Kata-kata itu memang mudah difahami oleh
Zuraidah. Tetapi, barangkali ibunya tidak mengeni
perasaannya. Soalnya apakah perasaan cinta itu bo-
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Ieh dipaksa-paksa? Ah, bukankah ia suatu yang
mustahil. Bukankah cinta itu tumbuh dengan sen-
diri? Dalam menjalinkan perasaan itu harus ada
kejujuran dan keikhlasan hati. Cinta bukan sckadar
melafaznya. Cinta itu bukan suatu bicara sahaja.

“Emak teringin sangat melihat betapa berserinya
wajahmu di pelamin,” tambah Mak Midah lagi.

Mendengarnya Zuraidah hanya menyepi diri.

Agak sukar untuk membuatkan ibunya itu me-
ngerti. Dan dia tidak seharusnya bersikap menyalah-
kan ibunya. Dia sedar, niat ibunya itu amat suci.
Ibunya terlalu ingin hendak melihat betapa bahagia-
nya hidup anak tunggal dan kesayangannya itu. Le-
bih daripada itu, ibunya ingin mengubati hatinya
yang luka kira-kira 15 tahun yang lalu.

Detik itu, masih dia ingat. Dapat dibayangkan
betapa berkccainya hati scorang perempuan. Me-
mang ia jelas terbayang di ruang matanya. Mak-
lumiah, pada waktu itu dia menuntut di dalam
tingkatan tiga.

“Scharusnya, kita tidak bersikap menyalahkan
orang lain, Atau, sesiapa pun. Cuma, abang mo-
honkan kemaafan di atas perpisahan ini.” Demikian
tutur Pak Osman, yakni ayahnya, Walaupun sudah
15 tahun berlaly, ia tetap lckat di ingatannya. Dan
padanya, ayahnya sudah ‘hilang’.

“Kalau kau belum ada pilihan,” saran Mak Mi-
dah lagi.

Zuraidah berasa menggelabah. Namun dia te-
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nangkan hatinya. Menghadapi situasi begini terasa
sukar. Apatah lagi tentang pasangan hidupnya. Se-
bagai scorang yang sudah dewasa, dia amat me-
mahami sikap ibunya. Dia tahu — ibu mana yang ti-
dak mahu melihat anaknya hidup bahagia. Tentu
sekali ibunya ingin menyaksikan betapa bahagia-
nya hidup anaknya itu dan berkekalan.

“Barangkali belum ada jodoh Zu, mak,” balas
Zuraidah lembut.

“Jangan terlalu memilih, Zu. Nanti, tersilap pilih,
susah jadinya,” nasihat Mak Midah.

“Entahlah mak. Zu bukan pilih sangat. Tapi, hati
Zu ni, masih belum terbuka,” ujar Zuraidah lagi.

“Sampai bila hati kau nak tertutup. Kalau sudah
tua nanti, Iagi susah orang nak masuk meminang.”
Daripada kata-kata ilu, ternyata ibunya berasa bim-
bang sekiranya anak gadisnya itu akan digelar ‘an-
darw’,

“Sebenarnya mak...."”

“Sebenamya apa, Zu?” celah Mak Midah pantas.

Zuraidah diam,

“Kau dah ada yang punya? Atau, dah ada teman
istimewa. Baguslah tu,” tambah Mak Midah lagi.

Zuraidah berasa tidak upaya untuk berterus-te-
rang dengan ibunya. Harus dia akui, memang dia
mempunyai ramai teman lelaki. Para jejaka itu ter-
diri daripada pegawai kerajaan dan swasta. Malah,
ada yang cuma kakitangan di scbuah organisasi sa-
haja. Dia tidak memilih sama ada si dia itu ber-
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pangkat ataupun tidak. Memanglah dia mengharap-
kan agar si dia itu sepadan dengannya. Sepadan
dengan gajinya sebagai scorang doktor perubatan.

Ingatannya melayang jauh. Semasa di universiti
dahulu, dia sebetulnya pernah bercinta. Mereka se-
ring bersama. Dan pada satu pertemuan di Pantai
Lido sempat bermain-main di dalam kepalanya.
Angin sepoi-sepoi bahasa yang bertiup dari arah
Selat Teberau terasa begitu lembut. Walaupun
lembut tetapi mencengkam tubuhnya. Tetapi, sayang
sekali kelembutan itu akhimya hilang dan perginya
perlahan-lahan. Dan impiannya hancur berkecai.

“Maafkan abang, Zu ... abang tidak sanggup
menentang pilihan keluarga. Abang terpaksa akur,”
ujar lelaki yang menjadi pujaannya. Kata-kata itu
adalah di pertemuan yang terakhir.

“Zu mengerti ... siapalah Zu di sisi abang. Zu
anak orang miskin. Tidak punya harta. Abang anak
keturunan orang berpangkat. Ayah abang Tan Sri....”

“Zu! Abang bukannya lelaki yang seperti itu!”
kata jejaka pujaannya dan sckaligus menafikan.

Zuraidah menitiskan air mata.

“Kenapa ni, Zu?” tanya Mak Midah,

“Tidak ada apa-apa, mak,” balas Zuraidah cuba
berselindung.

“Mak sudah tua Zu. Sakit pening emak nanti,
siapa yang hendak jaga. Kalau Zu berkahwin, bo-
leh ajak suami tinggal bersama kita,” saran Mak
Midah lagi.
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“Nanti emak carikan ya, Zu,” ujar Mak Midah
seperti memujuk seorang anak kecil yang merajuk
hati.

Zuyraidah sempat tersenyum. Di dalam hati tim-
bul perasaan betapa bertuahnya dia mempunyai
seorang ibu yang penyayang dan bersikap ambil
berat masalah yang dihadapi oleh anaknya.

Tetapi, jauh di sudut hatinya sudah tertanam
satu cita-cita. Dia pemah berjanji kepada dirinya
bahawa dia akan berkahwin selepas cita-citanya
tercapai. Malah, dia berasa yakin bahawa cintanya
pada kali yang kedua akan berakhir di jinjang pe-
lamin. Dia berasa yakin dengan janji seorang le-
laki yang didampingi kini. Cuma menunggu ...
masa. Dia mahu memberitahu ibunya, tetapi bim-
bang pula sekiranya dikecewakan. Entahiah....

Namun, dikuatkan juga hatinya untuk memberi-
tahu. Dia tidak mahu ibunya ternanti-nanti akan
jawapannya. Dia tidak mahu mengecilkan hati ibu-
nya.

“Jangan kecewakan hati emak, ya Zu,” tutur
Mak Midah scakan-akan mengharapkan suatu ke-
sudahannya.

“Yalah mak,” balas Zuraidah tenang.

Mak Midah tersenyum bangga. Dia berasa amat
bertuah kerana mempunyai seorang anak yang me-
nurut kata.

“Tapi mak.,..”

“Tapi apanya Zu?”



WIRA KEMERDEKAAN

“Bukannya sekarang mak. Berilah peluang pada
Zu untuk membuka klinik sendiri dulu,” ujar Zu-
raidah seyakin yang boleh.

Mak Midah tidak menyangka bahawa anaknya
mempunyai suatu cita-cita yang mumi. Dia ter-
gamam seketika,

“Emak menanti dengan penuh tabah Zu. Emak
doakan agar niat sucimu berjaya dan diberkati Al-
1ah,” kata Mak Midah seperti berbisik.

“Insya-Allah, mak. Jejaka itu, Doktor Amran ...
jiran kita!” Zuraidah memberitahu.

“Jiran kita?” kata Mak Midah dan memperlihat-
kan perasaannya yang terkejut itu. Temyata dia
menyimpan impian yang sama.

Mak Midah tersenyum-senyum. Walaupun usia-
nya sudah meniti hari penghujung, dia boleh ber-
sabar.



KERUSI
Amiruddin Ali

UDAH Icbih 10 tahun Cikgu Mahadi menja-

wat jawatan Pengctua Sekolah, satu-satunya
jawatan tertinggi bagi guru di peringkat sekolah,
Jangka masa itu memang lama tetapi bukan mu-
dah untuk dia menjawat jawatan tersebut. Bermula
daripada scorang guru biasa, guru ko-kurikulum,
guru penolong kanan dan schinggalah pada jawat-
annya sekarang.

Usianya sudah setengah abad. Cikgu Ghani, Guru
Penolong Kanan juga hampir seusia dengannya.
Cikgu Ghani dinaikkan pangkat setclah Penolong
Kanan lama, yakni Cikgu Esa meletakkan jawatan.
Khabarnya mendapat tawaran jawatan cksekutif di
sebuah syarikat.

Pelbagai kercnah terpaksa dihadapi oleh Cikgu
Mahadi. Daripada masalah ponteng sekolah, pe-
nyelewengan koperasi, yuran PIBG yang dianggap
tinggi, pertelagahan di kalangan guru, masalah para
murid, percampuran yang hanya mengikut kaum
sehinggalah kepada masalah perebutan kerusi di
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kelas-kelas. Guru di sekolah itu adalah scramai
67 orang termasuklah Cikgu Mahadi. Memang su-
sah menjadi scorang pengetua di sebuah sckolah
yang dihadiri oleh pelajar daripada pelbagai kaum.
Sckolah Menengah Seri Industri mempunyai pe-
lajar Melayu dan Cina yang hampir sama ramai-
nya, Selebihnya adalah pelajar kaum India dan be-
berapa orang pelajar kaum lain,

“Bagaimana sckarang?” tanya Cikgu Mahadi ke-
pada Cikgu Ghani, Guru Penolong Kanan.

“Susah, cikgu.”

“Kenapa?"

“Masih berebut lagi.”

Cikgu Mahadi menanggalkan kaca mata putih-
nya. Did luh. Masalah ita rumit. Te-
tapi, banyak yang hampir selesai. Masalah penye-
lewengan di dalam koperasi sudah hampir disele-
saikan apabila guru yang bertanggungjawab telah
sanggup membayar ganti rugi. Yuran PIBG akan
dikurangkan hasil rundingan dengan para ibu bapa
pelajar. Tetapi, masalah kerusi masih belum dapat
diatasi.

“Tak cukup lagikah, cikgu?” soal Cikgu Mahadi
yang agak kurang berpuas hati itu.

Pada tahun lepas banyak kerusi baru telah di-
beli. Anchnya walaupun banyak kerusi, masih ti-
dak cukup lagi.

“Kena makankah kerusi tu?"” suara Cikgu Mahadi
ditinggikan sedikit. Cikgu Ghani hanya diam.
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Kerusi yang dibeli sudah banyak yang patah ka-
kinya. Banyak yang dihantar ke stor. Pak Cik Ja-
mal telah berusaha membaikinya. Kerusi yang di-
perbaiki itu dikembalikan ke kelas berkenaan. Aneh-
nya selang beberapa minggu kemudian kerusi itu
rosak semula.

Masalah tidak cukup kerusi ada hikmahnya pula.
Para pelajar kini datang cepat ke sekolah., Mereka
ingin memastikan bahawa mereka mendapat kerusi.
Jika lewat, terpaksalah duduk di atas lantai.

“Eh, ini kerusi aku. Aku yang dapat dulu. Kau
jangan masuk kelas aku, tau,” ujar Taha mening-
gikan suaranya, Taha, Ketua Kelas Tingkatan Em-
pat Proton merenung tepat ke muka Dali.”

“Tapi, kawan kelas kau juga sering mencuri ke-
rusi dari kelas aku,” balas Dali dengan suara yang
lebih tinggi.

Suasana semakin tegang. Masing-masing tidak
mahu mengalah. Kerusi sebuah itu menjadi rebut-
an. Ia adalah sebuah kerusi berkaki besi dan su-
dah berkarat. Selain itu ada juga kerusi berkaki
kayu,

“Hei, sudah ... sudah. Jangan berebut kerusi!”
pinta Cikgu Normah dan sekaligus melarang dua
orang pelajar itu daripada terus bertengkar,

“Tapi, ini kerusi saya, cikgu!” jelas Taha.

“Mana ada nama dia di kerusi ni, cikgu!” balas
Dali pula.

“Jangan bergaduh kerana kerusi. Bukankah kamu
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datang ke sckolah untuk menuntut ilmu.”

“Kalau saya tidak ada kerusi, ini bererti saya ti-
dak dapat duduk cikgu,” ujar Dali.

“Apakah paling pentingnya bagi kamu ialah du-
duk di atas kerusi? Mengapa kamu tidak berusaha
mengatasi masalah itu secara muafakat? Salahkah
kalau kamu berkongsi kerusi?” tanya Cikgu Nor-
mah, guru bahasa Melayu. Suatu masalah lain
yang sering dia hadapi ialah ramainya pelajar yang
kurang fasih berbahasa Melayu.

Taha dan Dali berpandangan. Mereka berasakan
ada benamya kata-kata Cikgu Normah itu. Tetapi
soalnya, pada zaman sekarang, siapa lambat akan
ketinggalan. Untuk maju, sescorang itu hars ber-
korban dan perlulah bergerak pantas. Qrang yang
bersikap lembut dan selalu mengalah akan dipi-
jak. Taha dan Dali menyedari hakikat itu. Taha
sedar, dia pula bukanlah ingin berebutkan sebuah
kerusi berkaki besi dan sudah berkarat itu.

Dia tahu, kerusi berkarat itu boleh mengotorkan
baju atau seluar yang dipakainya. Dia juga amat
menyedari bahawa kekotoran itu sesuatu yang ti-
dak sedap dipandang.

“Saya harap salah seorang daripada kamu akan
mengalah,” pinta Cikgu Normah,

“Bagaimana kalau kita adakan peraturan tentang
kerusi ni cikgu?” kata Taha dan mengajukan satn
soalan yang mengejutkan guru itu.

“Peraturan apa, Taha?”
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“Satu peraturan bagi mencntukan cara untuk
mendapatkan kerusi dan tanpa berlakunya perse-
lisihan faham scpertimana sckarang ini,” jawab
Taha, seorang pelajar yang agak pintar di dalam
Tingkatan Empat Proton.

“Bagaimana caranya?”

Dali hanya membisu. Hatinya berasa geram. Na-
mun, dia cuba menyembunyikan rasa amarah yang
sedang menggelegak dalam kamar hatinya itu.

“Kita fetapkan suatu peraturan yang amat jelas
dan adil. Begini caranya — sckiranya kerusi itu ber-
ada di dalam kelas saya, ini bermakna ia dimiliki
oleh para pelajar di dalam kelas saya dan begitulah
sebaliknya, Ini bermakna, kerusi itu adalah milik
semua dan ia berhak dimiliki olch sesiapa sahaja.
Asalkan, pemilik itu menjaga kerusi yang diper-
olchinya,” jelas Taha. Terpegun Cikgu Normah
mendengarnya.

Temyata ketua kelas Tingkatan Empat Proton itu
memiliki wibawa sebagai seorang pemimpin, Nam-
paknya dia bersikap bijuk dalam menentukan pe-
milik kerusi itu.

“Bagaimana Dali?” soal Cikgu Normah.

“Saya bersetuju. Demi keadilan,” balas Dali sam-
bil mengukirkan sebuah senyuman,

Taha tersenyum puas. Cikgu Normah juga be-
gitu. Dia bangga di atas sikap toleransi para pela-
jamya itu. Sclesailah masalah kerusi yang dihadapi
oleh pelajar itu buat sementara waktunya. Dia me-
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mikirkan bahawa peraturan itu akan dimaklumkan
kepada Cikgu Mahadi.

Selanjutnya, Cikgu Normah berhadapan dengan
masalah beberapa orang pelajamya yang tidak fa-
sih berbahasa Melayu. Pada hematnya, alangkah
menyedihkan sekiranya rakyat Malaysia tidak tahu
menggunakan bahasa kebangsaan mereka dengan
betul. Negara sudah merdeka lebih 30 tahun lama-
nya tetapi masih ramai yang tidak menuturkannya
dan sebaku yang boleh.

Kalau gagal mata pelajaran bahasa Melayu da-
lam peperiksaan, ramai yang menyalahkan pihak
sekolah terutamanya para guru yang terlibat me-
ngajamya. Tetapi, masalah sebenarnya ialah para
pelajar berkenaan yang tidak berusaha mengguna-
kan bahasa rasmi negara ini dengan sebenar-benar-
nya.

Cikgu Normah yang mengajar di Tingkatan
Empat Proton memerhatikan setiap para pelajar di
kelas itu. Kebersihan diri dan sekitar menjadi prin-
sip utamanya. Dia sedar, Cikgu Mahadi juga me-
mentingkan aspek kebersihan.

Pada minggu lepas, semua pelajar Tingkatan
Empat Mutiara dikehendaki datang pada hari Sab-
tu dengan tujuan untuk membersihkan kelas me-
reka. Cikgu Mahadi berasa cukup marah apabila
melihat kelas tersebut terlalu kotor.

“Pavitaran, sila duduk di tempat kamu!” arah
Cikgu Normah,
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“Tak ada kerusi, cikgu,” jawab Pavitaran lembut.

Cikgu Normah terdiam.

“Pavitaran, mari duduk di sebelah saya,” ajak
Jian Leng.

Pavitaran menghampiri Jian Leng dan duduk di
sebelahnya.

“Macam inilah. Kita harus bersaty padu dalam
segala hal. Memang masalah kerusi di sekolah
kamu ni, tidak pernah dapat diselesaikan,” ujar
Cikgu Normah selepas memberikan pujian.

“Cikgu, kenapa kerusi selalu tidak cukup?” ta-
nya Suzi pula.

“Entahlah Suzi. Barangkali para pelajar di seko-
lah ni suka makan kerusi,” balas Cikgu Normah
berseloroh.

Para pelajar tergelak mendengar alasan itu. Tiba-
tiba terdengar bunyi bising apabila sebatang besi
bergeseran. Bunyinya sedikit membingitkan,

“Kenapa ni?”

“Kerusi ni, cikgu,” balas pelajar tersebut.

“Itulah kamu, ada kerusi tidak pandai jaga. Bila
tidak ada kerusi, berebut kerusi!”

“Saya tidak pernah berebut kerusi, cikgu,” jerit
Perumal.

“Kamu pun sama Perumal. Selalu rebut kerusi.
Entah-entah sclalu berbaling-baling kerusi pula,”
usik Cikgu Normah. Kata-katanya itu berkesudah-
an dengan ketawa para pelajar di dalam Tingkat-
an Empat Proton.
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*“Ala, kerusi cikgu pun sudah goyang,” beritahu
Rubi.

Cikgu Normmah yang sejak tadi berlegar-legar
di dalam kelas melihat dari jauh kerusi terscbuf.
Temyata kerusi itu sudah tidak ada apa yang di-
anggap istimewa. Spannya sudah koyak. Hati Cik-
gu Normah dilanda perasaan geram. Ditahannya pe-
rasaan geram itu.

“Kenapa pula kamu tidak mahu bercbut meja,
ha?” tanya Cikgu Normah cuba menyembunyikan
perasaan kurang scnang hatinya.

“Sebab meja tidak ada tempat sandar, cikgu,”
jawab Hasan yang tidak faham akan sindiran cik-
gunya itu.

Cikgu Normah berasskan hatinya semakin men-
didih.

“Kalau begitu, kamu semua mahukan keselesa-
an walaupun terpaksa berebut dan mengambil hak
orang lain?”

Para pelajar di kelas itu terdiam. Mereka tidak
menyuarakan apa-apa apabila mendengar Cikgu
Normah meninggikan svaranya.

Taha tunduk. Pavitaran dan Jian Leng yang du-
duk semeja tidak berkata apa-apa. Suzi, seorang
pelajar yang petah bercakap juga membisu. Mereka
sedar suhu kemarahan Cikgu Normah sedang me-
ningkat naik. Oleh ijtu, tidak elok dilawan berbi-
cara. Buruk padahnya. Mereka sedar, Cikgu Nor-
mah memang mudah naik radang. Begitulah guru
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perempuan. Dan menjadi seorang perempuan, jika
kurang sabar, kesannya ialah pada si anak. Dan
menjadi seorang pemimpin wanijta yang fiada ber-
sikap sabar akan banyak mendatangkan masalah.

“Tempal bagi seorang wanita adalah seclok-
eloknya di rumah.” Demikian ujar Ustaz Mokhtar
dan dinyatakan dalam majlis ceramah agama
sempena Israk Mikraj.

Taha memandang ke hadapan. Apabila teringat
kata-kata Ustaz Mokhtar, dia merasakan apa yang
dinyatakan itu ada kebenarannya. Dia dapati, di
sekolahnya para pelajar perempuan lebih pantas
bertindak mercbut kerusi, Apabila tidak diberikan
kerusi itu, mulalah dengan sikap percmpuan me-
reka yang suka berleter itu.

Setelah tamat waktu mengajar, Cikgu Normah
meninggalkan kelas itn. Cikgy Normah meninggal-
kan kelas itu dengan wajahnya yang kemerah-me-
rahan,

Di muka pinta kelas itu tadi dia telah terse-
rempak dengan Cikgu Mahadi vang sedang mela-
kukan rondaan di sekilar kawasan sckolah. Cikgu
Mahadi memang selalu melakukan rondaan. Tuju-
annya ialah dia ingin memastikan bahawa guru ter-
babit menjalankan tugas mereka. Dia ingin pasti-
kan bahawa Sckolah Mencngah Seri Industri dapat
menjadi sebuah sekolah yang terkemuka, Dia be-
rasa amat yakin dengan apa yang dicita-citakan itu.
Dia telah menciptakan salu wawasan khusus untuk
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sckolah i dalam tempoh lima tahun yang akan
datang. Apa yang diimpikan itu akan direalisasikan
sebelum dia menamatkan profesionnya sebagai se-
orang guru.

“Kenapa cikgu keluar sebelum habis waktunya?”
tanya Cikgu Mahadi.

Cikgu Normah tidak pula menjawabnya. Dia ter-
nyata berasa terkejut dengan kemunculan Cikgu
Mahadi yang tidak disangka-sangkanya itu. Cikgu
Mahadi mengerti apakah perasaan Cikgu Normah,
Dia yang melakukan tinjauan keadaan di kelas ha-
nya menggeleng-gelengkan kepalanya.

“Tidak cukup kerusi lagi?”

“Ya, cikgu!” jawab salah seorang pelajar Ting-
katan Empat Proton. Mereka yang lainnya seolah-
olah menjawabnya serentak. Cikgu Mahadi hanya
tersenyun.

“Hu jangan dibimbangkan. Saya akan berusaha
supaya para pelajar tidak akan berebutkan lagi ke-
rusi pada tahun hadapan nanti. Pihak sekolah akan
menyediakan kerusi yang tahan lama dan bermutu.
Tapi, asalkan kamu semua bertanggungjawab da-
lam menjaganya. Kerusi yang diadakan adalah
menjadi milik kita semua. Jangan sekali-kali kamu
bersikap merosakkan kerusi yang telah kamu mi-
liki. Adalah diharapkan peristiwa yang sering ter-
jadi tidak akan berulang lagi,” jelas Cikgu Ma-
hadi.

Pada hari it para pelajar Sekolah Menengah
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Seri Industri scmuanya tersenyum-senyum apabila
mendengar jaminan daripada pengetua mereka. Cik-
gu Ghani yang mendengamya turut tersenyum bang-
ga.

“Rupa-rupanya kerusi merupakan masalah utama
di sekolah ini. Ingatkan banyak masalah lain yang
lebih rumit,” rungut Cikgu Mahadi dan kemudian
tersenyum apabila mengingatkan masalah kerusi.

Di kamamya, dia duduk dan memandang ke arah
pintu kamar yang bercermin gelap.

“Tapi, kerusi aku masih empuk lagi,” katanya
sendirian.



MALAM MENGERDIP
Amiruddin Ali

EBELUMNYA aku hanya mendengar cerita

orang. Ceritanya tidak lebih daripada cerita
yang ungkan lelaki, K untuk
dunia sementara. Aku juga sering menatap cerita-
nya di dalam' majalah-majalah. Semuanya mem-
buatkan hatiku teringin sekali menikmatinya. En-
tahlah!

Barangkali tidak sama di Bukit Bintang atau
Chow Kit. Aku berkira-kira sendiri, sebelum men-
jejakkan kaki ke Ancol, Kota Jakarta memang si-
buk. Aku kira lima kali ganda sibuknya jika di-
bandingkan dengan Kuala Lumpur. Kehidupan ma-
lamnya, adalah lebih meriah daripada kesibukan
malam di Kuala Lumpur.

“Tiada siapa yang dapat melihatku di sini,” bi-
sik hati kecilku yang kini bersahabatkan syaitan.

Pada malam itu, kesempatan yang terbuka tidak
mudah kulepaskan. Rakan-rakanku yang lain kele-
tihan sckembalinya dari Cipanas. Masing-masing
ingin berehat di hotel. Badanku juga letih. Aku
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hanya ada tiga bari sahaja di Kota Jakanta. Pada
malam ini, aku tidak mahu melepaskan peluang
ke Ancol. Aku ingin menyaksikan sendiri apa yang
diceritakan orang. Aku ingin merasai kehangatan
malam di Kota Jakarta.

Memang anch, kota ini. Jam 9:00 sudah lengang.
Cuma, ramai ke disko. Disko banyak sekali. Ada
disko bertaraf rendah dan juga tinggi.

“Pak, bisa hantar saya ke Ancol,” pintaku lem-
but kepada Pak Afandi yang membawa van sewa-
an kami.

Pak Afandi yang agak pendiam itu setuju sa-
haja dengan permintaanku. Lagi lama perkhidmat-
annya digunakan, lagi banyak wang dia dapat. Se-
bagai supir, dia dibayar upah berdasarkan wang
sewaan. Lagi banyak wang sewaan van, lagi ba-
nyak komisyennya.

“Jangan bimbang pak, saya bayar lebih,” kataku
lagi.

Pak Afandi senyum. Jauh di sudut hatinya, ten-
tu memikirkan yang bukan-bukan tentang diriku,

Sebenarnya, aku sendiri tidak tahu apa yang ada
di Ancol. Sengaja kesempatan ini aku gunakan.
Kalau tidak hari ini, bila lagi aku akan berada di
Jakarta.

“Apa yang istimewanya Ancol tu, pak?” tanyaku
seperti seorang budak yang bodoh.

Pak Afandi tersenyum. Lambat sekali dia mem-
berikan jawapannya.
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“Jangan fikir bukan-bukan, pak,” celahku pantas.

“Tidak ada apa-apa, pak,” ujar Pak Afandi yang
membahasakan aku, bapak. Panggilan itu cuma
tanda hormat.

Kira-kira setengah jam, dari hotel sewaan di Ja-
lan Tamrin, aku sampai di Ancol. Sunyi sekali.
Taman Ancol besar sckali. Ada laut di sekitarnya.

“Pusing-pusing saja, pak.”

“Kita lihat-lihat dulu. Mana yang baik, kita ajak
ngombrol,” balas Pak Afandi.

“Ngombrol tu, apa?”

“Berbual-bual.”

Aku memerhatikan keadaan di sekitarnya. Ter-
nyata, agak sepi. Tidak ada kesibukan. Namun,
banyak sekali kereta berhenti di pinggir jalan. Pak
Afandi juga memerhatikan sckeliling. Dia memper-
lahankan van yang dipandunya. Tiba-tiba, mataku
tertumpu ke arah seorang wanita berbaju merah,

“Cantik sckali, pak,” ucapku di bawah sedar.
Malu rasanya.

“Cari yang lain dulu. Banyak lagi yang lebih
cantik. Kalau tidak ada, kita kembali ke sini,” ba-
las Pak Afandi seperti menyindir kegelojohanku.

“Pak, saya tidak punyai niat buruk. Saya seka-
dar ingin lihat-lihat dan ngombrol sahaja.” Demi-
kian jelasku. Aku tidak mahu dia tersalah sangka.

Pak Afandi memberhentikan van. Dia terkejut
mendengar ucapanku, Sangkanya, aku inginkan se-
suats yang lebih daripada itu,
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“Bapak uruskan untuk saya,” pintaku.

Pak Afandi mendekati scorang wanita yang ber-
baju merah. Dia masih didekati oleh seorang le-
laki berhidung belang. Pak Afandi menunggu.
Waktunya agak lama sebelum berkesempatan
mendekatinya. Akhimya, lelaki iu beredar. Mung-
kin, bayarannya agak mahal. Pak Afandi mengajak
aku mendekati wanita itu. Setelah diperjelaskan tu-
juanku, akhirnya wanita itu bersctuju.

“Saya Zulfadli.” Dan aku menghulurkan tangan.

“Panggil Yanti,” balasnya lembut dan menggeng-
gam tanganku. Aku menatap wajahnya. Berdasarkan
raut wajahnya, temyata usianya masih muda.

Yanti yang agak ‘takut-takut’ itu akhimya ber-
setuju untuk bersama aku dan Pak Afandi menaiki
van,

“Saya mahu ngombrol sahaja,” beritahuku jujur.

“Enggak mahulah. Lambat.”

“Jangan bimbang, saya bayar,” jawabku mem-
berikan jaminan.

“Ya. Mas ni, dari Malaysia. Mahu ngombrol sa-
haja,” sokong Pak Afandi.

Yanti tersenyum. Aku tidak tahu bagaimana ha-
rus memulakan bicara. Terasa juga seram scjuk.
Maklumlah, itu kali pertama. Dosa tetap bermain di
ruang kepala. Untung ada Pak Afandi, orang yang
ketiganya.

“Ehem....”

“Lama di sini?” tanya Yanti.
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“Sudah seminggu. Dan malam ini saya mencari
Yanti,” balasku bergurau.

“Berapa usia Yanti?”

Dia terdiam.

Aku berasa kesal kerana bertanyakan soalan itu.
Namun, aku juga ingin tahu. Melihat kejelitaan
wajahnya, aku berasakan alangkah baiknya jika dia
tidak ke sini.

“Agak-agak Mas, berapa?”

“Mas bukan tukang ramal,” balasku.

Yanti tergelak.

“Apakah....”
“Memang Yanti, perempuan malam!” potongnya
pantas.

“Sudah lama?”

“Baru tiga bulan.”

Terasa amat malang sekali apabila gadis se-
muda itu telah tercebur ke lembah hina. Usianya
yang aku tanya, tidak dijawapnya. Rasa-rasanya
sekitar 20 tahun. Bagiku, dia sungguh cantik. Me-
mang gadis Indonesia, cantik-cantik. Gadis Ban-
dung, lagi cantik.

“Kenapa Yanti ke sini?” tanyaku mencungkil
rahsia.

“Dan Mas pula, kenapa ke sini?" balas Yanti, cu-
kup bijak. Aku terperangkap dalam soalanku sen-
diri.

“Mahu lihat-lihat dan ngombrol tentang Indone-
sia. Mas kan, orang melancong.”
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“Itu jawapan Mas. Barangkali kalau Yanti goda,
tentu Mas akan teriewas.”

“Mudah-mudahan Allah S.W.T. lindungi Mas
daripada melakukan perbuatan terkutuk itu,” ja-
wabku pantas.

“Kalau Mas takut, usah ke sini. Rugi. Bayar pu-
luhan ribu rupiah, sckadar ngombrol. Kan percuma,
wang melayang,” pancing Yanti.

“Jangan goda saya, Yanti. Dunia ini hanya se-
mentara cuma. Kita sckadar pelakon sahaja.”

“Yanti juga pelakon.”

“Tapi, Yanti memilih watak yang kurang enak
untuk ditontoni!”

“Mas pasti?”

wyar

“Mas juga ini pelakon bersama Yanti. Mas juga
akan terjebak ke lembah hina.”

“Semoga Yanti tidak mengheret Mas ke lembah
it

Aku termenung memikirkan. Yanti semakin ra-
pat ke sisiku. Pak Afandi menghentikan van meng-
hala ke pantai. Udara semakin dingin. Kedinginan
inilah yang membuatkan aku takut. Yanti seme-
mangnya memerlukan kehangatan. Memang tugas-
nya begitu.

“Mas tahy, tidak semua perempuan malam itu
jahat?”

Yanti menatap wajahku. Aku berasa serba salah
ditenung begitu. Biarpun dalam kegelapan malam,
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aku menyedarinya. Hanya cahaya pantai menyuluh
wajahku dalam kesuraman malam itu.

“Yanti juga ada maruah. Yanti pernah baca sa-
Jak Rendra. Katanya, bersatulah pelacur-pelacur Ja-
karta. Tapi Yanti, bukan pelacur. Yant tidak per-
nah anggap dirt Yanti pelacur!”

“Kalau bukan pelacur, apa tanggapanmu?”

Yanti terdiam. Dia memandang tepat ke wajahku
lagi. Tangannya yang nakal menyentuh pahaku. Ter-
sirap darahku.

“Pelacur adalah dengan kerclaan. Tapi, Yanti
tidak. Aku tidak pernah rela. Pak Menteri hanya
bilang, pelacur sampah masyarakat. Tapi, enggak
bilang siapa yang meniduri kalangan kami,” beri-
tahunya dengan nada geram dan marah.

“Tiga bulan Yanti di sini, macam-macam manu-
sia yang Yanti lihat dan temui. Bukan dari Indo-
nesia sahaja, malah dari Malaysia. Barangkali Mas
terkejut dengan cerita Yanti. Mungkin bapak-ba-
pak dari Malaysia itu, orang-orang penting. Siapa
tahu? Kalau tidak, masakan mampu ke Jakarta yang
belanjanya beribu-ribu ringgit Malaysia. Bukan be-
gitu?”

“Ya, ya....”

Yanti lebih banyak berbicara daripada aku, tan-
pa disoal. Aku tidak perlu mengemukakan per-
tanyaan. Lebih mudah kerjaku.

“Tinggal di mana?”’

“Tidak perlu tahu.”
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“Kalau saya ke Jakarta lagi, bagaimana mahu
hubungi Yanti?”

“Yanti perempuan malam. Cukuplah pertemuan
di sini. Kalau ke Jakarta, cari sahaja Yanti di An-
col,” jawabnya manja dan mudah.

“Janganlah begitu.”

“Nanti ibu Yanti marah.”

“Saya kan orang Malaysia.”

“Mas ni, orang Malaysia,” celah Pak Afandi.

Sectelah dijetaskan barulah dia mengerti. Rupa-
nya, dia menyangka aku orang Malaysia yang me-
netap di Jakarta. Bimbang, aku sering mengunjungi
rurmahnya.

“Yanti tidak punya cita-cita?”

Dia terdiam seketika.

“Sukar untuk diperjelaskan. Yanii sudah terlajak.
Namun, Yanti punyai semangat untuk hidup.”

“Maksud Yanti?”

“Yanti mahu mengajak rakan-rakan bersatu. Ya,
seperti kata Rendra, bersatulah pelacur-pelacur Ja-
karta. Justeru ity, Yanti mahu bersatu. Kemudian,
mendedahkan sesiapa sahaja yang pemah melang-
gani kami. Kami terpaksa. Demi kehidupan kami....”

Aku lihat Yanti menitikkan manik-manik jer-
nih. Baru aku sedari, bahawa dia tidak merelakan
wbuhnya dijamah oleh lelaki. Cuma, lelaki tetap
menyangka bahawa tubuhnya untuk dinikmati. Ah,
dunia semakin gelap.

“Percayalah Mas, Yanti belum terlalu jauh. Tapi,
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bagaimana harus Yanti lakukan?”"

Hati aku yang biasanya keras, kini tersentuh.

“Yanti ingin membela wanita-wanita yang ter-
jebak ini. Mereka perlu kembali ke pangkal jalan,
Mercka pun takut wabak AIDS. Pemerintah perlu
sediakan kerja. Bukan sekadar duduk di kantor!”
ujar Yanti tegas.

Daripada perbualan aku dengan Yanti, tentunya
dia berpendidikan tinggi. Kalau tidak, masakan dia
boleh berbicara tentang puisi dan pemerintah. Tan-
pa aku sedar, sudah dua jam aku bersama Yanti.
Mengikut kiraan, aku perlu membayar 60 ribu ru-
piah (kira-kira RM90.00). Aku mahu beredar.

“Semoga Yanti berjaya dengan usaha murni
itu,” ucapku penuh harap.

Yanti tersenyum. Rasa-rasanya, ingin aku ku-
cup pipinya wyang merah itu. Tetapi, aku masih ada
rasa malu pada Allah S.W.T dan juga Pak Afandi.
Berat rasanya untuk berpisah,

“Mas men doakan Yanti selamat.”

“Terima k asih, semoga ketemu lagi!”

“Dan seba ik-baiknya, Yanti berhenti terus!”

“Kalau Mcas sudi membawa saya ke Malaysia!”
balas Yanti sseperti bergurau tetapi tegas. Aku jadi
terharu.

“Insya-Allah, Yanti!”

Pak Afancli menatap wajahku penuh tanda ta-
nya. Apakah jawapan itu lahir daripada kejujuran
seorang pemuida yang benar-benar berhati mulia?
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“K AU masih hidup?”

“Tidak!” jawabnya perlahan.

+.. Perbualan itu terhentt sedikit. Sukar untuk mem-
percayai kata-kata yang dilafazkan iw. Benarkah?
Benarkah bahawa aku sudah mati? Bila aku mati?
Apakah sememangnya begini lumrah manusia. En-
tahlah!

“Kau yakin bahawa kau telah mati?”

*Kenapa?”

“Aku lihat namamu terpampang di potrct du-
nia,” jelas Tokoh B.

“Bukankah dunia itu, pentas lakonan kita,” balas
Tokoh A.

Setelah kematian Tokoh A, peminatnya sering
menyebut-nyebut namanya. Sahabat dan muridnya,
sering sahaja memperkatakannya. Malah, begim ra-
mai mengambil tugas yang ditinggalkannya. Maz-
hab-mazhab pemikiran berusaha mengembalikan ke-
cemerlangan tokoh itu. Mereka berusaha menguasai
pentas pemikiran yang ditinggalkan.
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Tokoh A memandang sekeliling. Dia ingin me-
mastikan sama ada dia masih hidup atau telah mati.
Pertanyaan Tokoh B amat menghairankan dan me-
meningkan kepalanya. Setahunya, dia sudah mati.
Ya, sudah mati. Tetapi, kehadiran Tokoh B di alam-
nya, mengejutkan dirinya. Dan, paling memeranjat-
kan apabila Tokoh B, tidak pasti akan kematiannya
sendiri,

Aku sudah jelas. Aku telab diberitahu tentang
kematianku. Urat nadiku tidak bergerak lagi. Dan
paling kuingat, apabila talkin dibacakan. Apakah
Tokoh B tidak ditalkinkan? Sudah tiadakah imam-
imam yang mahu mentalkinkan Tokoh B? Apakah
yang pernah dilakukan Tokoh B sehingga dia ti-
dak menyedari tentang kematiannya?

Ah, demikian anch, manusia yang mengunjungi
alam kematian ini. Paling membingungkan, apabila
manusia tidak mahu mengingati mati. Ya, seme-
mangnya aku sudah mati, ulang Tokoh A berkali-
kali.

“Tidak! Tidak! Kau tidak mati,” tegas Tokoh B.

“Bertenang, kawan. Kita telah mati, Kau sudah
lupa, bahawa semakin banyak kita melepaskan du-
nia, makin banyak pula kita mendapat perbenda-
haraan akhirat,” balas Tokoh A berfalsafah.

Tokoh B berasa semakin pening. Sebelum ke-
datangannya ke alam yang didiami Tokoh A kini,
ada pusat yang mengagungkan Tokoh A. Tokoh
A akan dianugerahi pingat kebesaran. Tokoh A
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masih hidup. Kalau tidak masakan ada pingat
untuknya.

“Kau akan terima pingat yang mecnaikkan ke-
cemerlanganmu pada bulan hadapan. Persiapan be-
sar-besaran sedang berjalan lancar,” ujar Tokoh A
meyakinkan.

“Pingat?”

“Ya, pingat!”

“Ah, manusia. Bukankah aku sudah mati. Untuk
apa pingat itu lagi. Aku tidak mengenti. Sudah ba-
nyak perisai kemenangan yang kuterima semasa
hidup. Jadi, buat apa lagi dengan pingat-pingat ter-
baru ini?” keluh Tokoh A.

“Kau akan diraikan dalam majlis pengumniaan
pingat-pingat bersama tokoh-tokoh besar lain,” tam-
bah Tokoh B lagi.

“Aku kira persoalan alam kubur ini pun masih
belum selesai. Terlalu banyak yang kita harus lalui.
Sering orang mengatakan dunia yang kita tinggal-
kan itu adalah pentas lakonan. Tetapi, tidak ramai
yang memberitahu kita bahawa dunia ini ibarat da-
pur bagi wali-wali. Dan akhirat adalah arkitek me-
reka,” tekan tokoh A seolah-olah menyesali kehi-
dupannya yang lampau.

Tidak diragui Tokoh A adalah orang yang ber-
pengaruh. Tetapi, pengaruh dan keagungan bukan-
lah perkara yang sama dan kita mungkin akan ber-
tanya, apa yang menyebabkan Tokoh A berpenga-
reh. Tokoh A dianggap sebagai tokoh yang tiada
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tolok bandingnya. Dia dianggap sebagai guru
yang mengajar tentang kemajuan, tentang kedu-
nguan dan ‘guru yang sentiasa dijadikan teladan
(Benarkah?)’. Mengapakah pemikirannya, masih se-
ronok diikuti? Kejayaannya adalah yang teragung
dan sudah pastilah dia dianggap sebagai bapa. Bapa
bagi semua manusia yang tidak mahu mengakui
kebapaannya. Dengan pemikirannya, yang menda-
hului zamannya. Dia masih dikritik hebat.

Tetapl, alangkah dayusnya pengkritik itu ke-
rana yang dikritik tidak mampu menjawab lagi.
Yang dikritik itu telah pergi. Logiknya, pengkritik
itu adalah golongan yang gelojoh untuk maju. Se-
ring melihat tepi kain orang lain.

Di sat forum, orang terlalu mengagung-agung-
kannya. Demikianlah manusia, sering mengagung-
agungkan schingga berlebihan sangat.

Di satu forum lain, ada manusia yang mengakui
telah mengenalinya sccara lebih dekat. Tefapi, To-
koh A membisu seribu kata. Kini, dia menjadi
warisan scjarah sahaja. Tokoh A belum lagi dika-
lahkan. Sebagai contoh, manusia yang menyalah-
kan Tokoh A hanya memberikan tanggapan yang
tidak betul dan tidak berusaha membetulkan diri-
nya sendiri. Akibatnya jadilah mercka umpama an-
Jjing yang menyalak bukit. Bukit tidak runtuh! Dan
Tokoh A tetap utuh!

Risalah-risalah yang ditinggalkan adalah kaya,
menarik dan wajar dikaji. lIa wajar dikaji sebagai
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ulasan yang sangat diperlukan. Dan dalam beberapa
hal, ia harus diberi perhatian.

“Kau akan pergi menecrima pingat itu?” tanya
Tokoh B.

“Gila! Mana mungkin, manusia yang telzh mati
akan menerima pingat itu?”

“Kenapa semasa hidup dulu tidak dianugerah-
kan pingat itu?” tekan Tokoh B.

“Usaha murmi bukan untuk mendapatkan pingat,”
sindir Tokoh A. Tokoh B terdiam. Barangkali begini-
1ah yang sering terjadi kepada para manusia terke-
nal dan yang sealiran dengannya.

Jawatankuasa pingal pula bertelagah. Ada yang
bersetuju agar Tokoh A dianugerahi pingat. Ada
pula yang tidak bersetuju. Alasan yang membantah
pengumiaan pingat itu amat jelas dan mudah iaitu:
Tidak mahu roh tokoh itu diganggu.

“Tidak. Dia telah berjasa. Dia mesti dikurniakan
pingat!” tegas sctiausaha pengurniaan pingat.

“Kenapa tidak pada masa hidupnya dahulu dibe-
rikan pingat!” tanya salah scorang ahli jawatan-
kuasa.

“Dahulu, bukan kita yang menjadi jawatankuasa
pengumiaan. Kalau aku yang menjadi setiausaha,
jawabnya sudah tentu. Dia akan aku scnaraikan
sebagai pencrima pingat tertinggi,” balas sctiausaha
itu dan sckaligus memperiahankan hujahnya.

“Tidak diragui bahawa Tokoh A adalah scorang
manusia yang cukup berkaliber dalam bidang yang
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diceburinya, Tiada tolok bandingnya dengan ma-
nusia yang seangkatannya. Kalau Aristotle masih
disebut-scbut sclepas kematian, Tokoh A juga be-
gitu. Dia tokoh besar di kalangan bangsa kita. Ka-
lau Aristotle mati, ada Theophrastus yang meng-
ambil alib tugasnya. Tctapi, selepas kematian To-
koh A, tidak ada yang mengambil alih tugasnya.
Malah, dia dihina pula dalam satu forum khas.
Jadi, salahkah kita menganugerahkan dia satu pi-
ngat sebagaimana lambang keagungan bangsa
kita?” kata seorang ahli jawatankuasa yang seperti
menyokong pandangan setiausaha itu.

“Berilah pendapat yang bernas, bukan dikuasai
oleh cmosi. Orang Melayu sering kalinya diusik
emosi,” pintas pengerusi pula.

“Saudara pengerusi. Saya ingin memberikan se-
dikit pandangan lagi tentang Aristotle.”

“Apakah kaitannya Aristotle dengan Tokoh A?”
tanya pengerusi

“Begini saudara pengerusi. Arisiotle tidak per-
nah dilupakan dan usahanya itu dinikmati lebih
dari satu zaman. Dari abad pertama hingga ke-
enam Masihi. Rentetan pengulas yang terpelajar
telah mengekalkan hasil-hasil penulisannya dan
menghidupkan kembali pemikirannya.”

“Jadi, kenapa dengan Tokoh A?” anya penge-
rusi itu lagi.

“Kita perlu mewujudkan pengulas-pengulas yang
memperkatakan pemikirannya. Jadi, kita anjurkan
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pertandingan menulis esei atau apa sahaja sebagai
mengenang jasa beliau. Pingat ini pula wajar kita
berikan scbagai penghargaan, Kesilapan tidak me-
ngumiakan pingat scmasa hidupnya adalah satu
persoalan yang bukan kecil.”

“Ah, aku tetap tidak sctuju kalau pingat itu di-
kurniakan kepada Tokoh A. Dia telah mati!” bantah
seorang ahli jawatankuasa.

“Kalau begitu, kita undi. Undi sulit,” tegas pe-
ngerusi.

Kertas undi pun diedarkan, Pengundian dijalan-
kan. Sctelah undian dibuat, pingat akhimya wajar
dikurniakan. Kemenangan saiu undi yang diper-
olehi sudah cukup membolehkan Tokoh A mene-
rima pingat kebesaran selepas kematiannya.

Keputusan mengurniakan pingat kepada Tokoh
A diumumkan di dalam akhbar-akhbar tempatan.
Ramai yang menyokong dan ada juga yang tidak
bersetuju. Bantahan itu dilengkapkan dengan hujah
yang bemas.

Tokoh A termcnung scketika. Dia memegang
urat nadinya yang sememangnya tidak berfungsi
lagi. Pingat itu adalah untuk anak warisan yang te-
lah ditinggalkannya. Kini, dia mempercayai berita
yang disampaikan olch Tokoh B.

Rakan-rakannya datang mengucapkan tahniah.

“Tahniah!”

“Terima kasih. Tapi, aku tidak menerimanya!”
tegas Tokoh A,
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“Kenapa?” tanya rakan-rakannya dan peminat-
nya serentak.

“Bukankah kita berada di alam lain. Alam bar-
zakh!”

Masing-masing berpandangan sesama sendiri.
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AM di tanganku sudah menunjukkan pukul

10:00 malam. Mereka yang datang adalah para
penduduk Kampung Nyiur Gading. Mereka telah
berkumpul di rumah Pak Samad yang tersergam in-
dah itu. Di dapur, terdengar suara bising orang pe-
rempuan yang sedang memasak. Di halaman ru-
mah pula riuvh-rendah dengan suara kanak-kanak.
Di ruang tamu sudah berkumpul kira-kira 20 orang
lelaki. Mereka datang unfuk memeriahkan perkah-
winanku.

Masing-masing nampak gembira. Kawan-kawan
pula mengusik aku yang sedang duduk bersila di
atas tempat khas yang disediakan. Dengan pakaian
serba baru dan indah serta diberi penghormatan
khas sebegitu rupa, aku merasakan benar-benar se-
perti seorang raja. Namun, jauh di sudut hatiku ter-
selit rasa cemas dan gusar. Semakin lama sema-
kin kuat kegusaran itu. Tambah lagi apabila meli-
hat tuk imam dan tuk bilal sudah datang.

Seumur hidupku yang telah menjangkau usia 25
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tahun ini ada dua peristiwa yang paling tidak da-
pat kulupakan. Peristiwa pertama menanti saat aku
dikhatankan oleh tuk mudin dan peristiwa kedua
menunggu saat aku diakad nikahkan. Aku cuba
melawan rasa cemasku dengan mengukir senyum-
an yang dibuat-buat. Namun apa yang tersirat di
hatiku hanya Tuhan sahaja yang Maha Mengetahui.

“Kita mulakan akad nikahnya ..”" kata tuk imam
sambil memandang ke arahku. Aku membalas pan-
dangan {uk imam dengan lagak seperti orang yang
sudah bersedia.

“Cepat sclesainya lebih bagus. Buat majlis tidak
boleh dilengahkan,” kata tuk bilal dan tersenyum-
senyum sambil menghalakan pandangannya ke arah-
ku. Sungguh aku tidak tahu apa yang sebenamya
tersirat di sebalik senyuman tuk bilal itu.

“Setuju, setuju,” balas tuk ngah sambil meng-
anggukkan kepalanya beberapa kali. Kemudian
kata tuk ngah lagi. “Dalam hidup kita ini ada em-
pat perkara yang mesti disegerakan. Pertama, bila
ada kematian dan jenazah itu harus scgera dike-
bumikan. Kedua, bila kita berniat nak buat kebaji-
kan, janganlah bertangguh. Segeralah melaksana-
kannya. Ketiga, Bila masuk wakiu sembahyang,
scgera dikerjakan. Dan keempat, jika ada anak ga-
dis dan sudah ada yang berkenan, segeralah kita
nikahkan!”

Tuk ngah memang pandai berbicara. Dalam se-
suatu majlis dia akan jadi tumpuan orang ramai
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kerana ada sahaja modalnya untuk bercerita. Kata
orang, twk ngah penyeri majlis. Di majlis perni-
kahan itu, tuk ngah menjadi orang pangkal, ke-
rana dia saudara tua kami.

“Nikahnya secara wali hakim atau ...” tanya fuk
siak minta kepastian.

“Saya masih ada buat apa berwalikan hakim. Bu-
kankah lebih afdal kalau si ayah sendiri yang men-
jadi wali pernikahan anak perempuannya?” Kata
Pak Samad yang akan menjadi bapa mentuaku se-
bentar lagi.

Mengapa persoalan wali hakim itu ditimbulkan
sudah kuduga. Sejak akhir-akhir ini masyarakat
kampungku heboh dengan pelbagai masalah aga-
ma terutama isu wali hakim. Perkara ini timbul
sejak kembalinya Ustaz Muin setelah menuntut di
salah sebuah universiti di Iran. Ada yang mendak-
wa Ustaz Muin sudah terpengaruh dengan fahaman
Syiah. Ustaz itu mengatakan bahawa sekiranya ada
sesiapa yang tidak mendirikan sembahyang maka
hukumnya haram kalau kita makan di rumahnya,
Katanya lagi, jika mati, si mati tidak bolch disem-
bahyangkan dan tidak sah kalau beriindak men-
jadi wali uniuk menikahkan anak perempuan se-
orang yang tidak bersembahyang. Apabila pemi-
kahan tidak sah maka hukumnya zina. Nauzubil-
lah.... Benar atau tidaknya dakwaan itu, aku sen-
diri tidak pasti kerana pengetahuanku cetek dalam
hukum-hakam agama,
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Tetapi aku yakin Pak Samad bukan seperti yang
dihebohkan itu. Aku kenal sangat dengan Pak Sa-
mad yang kebetulan masih ada hubungan persau-
daraan dengan sebelah nenekku, Demi uniuk me-
rapatkan lagi hubungan persaudaraan kami maka
nenck mencadangkan supaya aku il cucu
saudaranya untuk dijadikan isteriku.

“Pengantin lelaki sudah sedia?” Pertanyaan tuk
imam mengejutkan lamunanku.

“Baca sclawat supaya hilang rasa takut fu,” bi-
sik Abang Dolah yang kulantik scbagai pengapitku.
Kamudian kata Abang Dolah lagi, “Kami memang
sudah lama bersedia, tuk imam. Kata orang, hati
berani kerana senjata tajam, mulut celupar kerana
banyak emas!”

Kata-kata Abang Dolah itu disambut dengan ke-
tawa oleh pihak pengantin perempuan.

“Janganlah bersikap terlalu yakin. Apa yang di-
takutkan nanti ialah senjata yang tajam itu akan
menikam tuannya. Emas yang banyak itu dicuri
orang,” balas Tuk Ngah yang mewakili pihak pe-
ngantin perempuan. Sekali lagi ketawa pecah ber-
derai. Masing-masing mula usik-mengusik untuk
memeriahkan lagi suasana.

Cuma diriku sahaja yang sedang gawat. Bagiku
tidak ada yang melucukan pada saat itu kerana
aku sedang berperang dengan perasaan sendin. Te-
rasa benarlah apa yang Abang Dolah katakan yakni
saat yang paling mencemaskan bagi pengantin baru
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ialah ketika akan diijjab kabulkan. Sckiranya ijab
kabul itu beres maka yang lain pun akan ikut be-
res. Tetapi, kata Abang Dolah lagi, kalau nasib ti-
dak baik sampai keluar peluh jantan pun ijab ka-
bul tidak dapat disclesaikan kerana pengantin le-
laki panik dan darah gemuruh.

“Kita mulakan sekarang,” kata Pak Samad sam-
bil menghulurkan fangannya kepadaku. Terasa pa-
nas tangan Pak Samad.

Debaran di dadaku semakin kencang. Sebenar-
nya, sejak mula melangkah kaki dari rumah pun
dadaku sudah mulai berdebar-debar. Mujur Tuk
Wan memberikan sirih jampi untuk memulihkan
semangat. Selepas memakan sirih itu baharulah te-
nang sikit perasaanku.

Tetapi cuma untuk scketika sahaja. Scbaik sa-
haja kakiku memijak anak tangga pertama rumah
pengantin perempuan maka debaran itu melanda
semula perasaanku. Malah, bertambah kuat lagi ja-
dinya. Entah kenapa darah gemuruh datang seca-
ra tiba-tiba pada saat aku memerlukan ketenangan
hati ini,

“Bertenang, jangan dikalahkan oleh perasaan
sendiri,” bisik Abang Dolah seperti mengetahui apa
yang sedang kurasakan. “Semua akan beres tak
lama lagi,” kata Abang Dolah lagi sambil mene-
puk-nepuk bahuku dalam usahanya menenteram-
kan perasaanku.

“Oh Tuhanku, kenapa hatiku berdebar-debar?
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Tabahkanlah hatiku menghadapi saat yang genting
ini," doaku dalam hati.

“Syaitan akan menangis bila keturunan anak
Adam diijab kabulkan.” Begitu kata seorang us-
taz. Kerana itu tidak hairanlah mengapa aku di-
godanya dalam saai yang mencemaskan itu,

Aku akan menjadi scorang suami yang baik. Be-
gitu tekad hatiku. Walaupun Hayati pilihan orang
tuaku namun aku yakin akan hidup bahagia di
sampingnya. Aku juga yakin bahawa cinta sele-
pas berkahwin itu lebih bahagia. Kerana itu kami
tidak pernah berpelescran ke sana sini memadu
kasih. Apatah lagi melakukan perbuatan yang di-
tegah oleh Allah. Aku yakin bahawa cinta yang
suci itu akan kekal selamanya.

“Hayati sudi menjadi isteriku?” tanyaku ketika
berkunjung ke rumahnya. Pertemuan itu sengaja
dirancang untuk membolehkan kami bersua muka
dan berbicara,

“Yati ikut saja kata ayah dan ibu. Baik kata
mereka, baiklah pada Yati,” kata Hayati malu-
malu,

Semakin tertarik hatiku dengan sikapnya itu.
Dan sejak perternuan itulah aku mula memasang
angan-angan yang manis. Kalau keluargaku orang
kaya dan berpangkat besar tentu majlis perkah-
winanku dibuat secara besar-besaran. Ayahku akan
mengadakannya di sebuah hotel bertaraf lima bin-
tang. Para jemputan terdiri daripada para pembesar
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negara dan Pak Menteri juga akan turut hadir.
Berita pernikahanku juga akan dimuatkan dalam
akhbar dan televisyen.

Tetapi, aku dilahirkan di dalam keluarga mis-
kin. Ayahku meninggal dunia ketika aku masih
dalam kandungan. Sctahun setelah aku dilahirkan,
jbuku berkahwin lagi. Aku diserahkan kepada ne-
nek kerana ibu mengikut suaminya berpindah ke
FELDA. Neneklah yang membesar dan mengasuh
aku dengan penub kasih seorang nenek. Neneklah
jbu dan ayah dalam kchidupan seharianku. Nenek
juga yang menguruskan persekolahanku,

Nasib aku baik kerana setelah mendapat kepu-
tusan peperiksaan SPM pangkat ketiga, aku ber-
Jjaya mendapat kerja sebagai kerani di sebuah bank
di pekan Kuala Klawang yang tidak jauh dari tem-
patku tinggal. Baru beberapa tahun aku bekerja,
nenck mencadangkan supaya aku mengambil Ha-
yati menjadi isteriku. Dan aku menurut sahaja ca-
dangan nenek

“Kenapa tangannya scjuk?” kata Pak Samad
sambil menggenggam erat tanganku.

“Err ... aku terima nikahnya....”

“Belum lagi ...” kata Pak Samad dan serentak
kedengaran ketawa tetamu yang hadir.

“Pengantin baru mesti sabar dan jangan gopoh,”
kata Pak Budin yang kelakar orangnya.

Alamak malunya. Aku mengutuk diri sendiri ke-
rana kelalaianku its. Perasaanku semakin tertekan.
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Kalau turutkan rasa hati mahu sahaja aku me-
ninggalkan majlis itu. Biar mereka rasakan. Tetapi
apabila mengingatkan nenek dan saudara mara
yang bersusah payah mengusahakan perkahwinan-
ku maka terpaksa aku tunggu hingga majlis sele-
sai.

“Sekarang kita mulakan...” Pak Samad mera-
patkan silanya dan menggoncang tanganku sebagai
tanda suruh bersedia.

Dua orang saksi yang terdiri daripada pegawai
masjid duduk di rusuk kiri dan kanan Pak Samad.
Semua mata bertumpu ke arahku. Bertambah ge-
muruh perasaanku. Pelbagai fikiran menerpa otak-
ku. Mampukah aku memikul tanggungjawab se-
bagai seorang bapa di rumahku nanti? Bahagiakah
perkahwinan kami? Benarkah bahawa perkahwinan
itu satu perjudian? Ah, bertambah serabut fikiran-
ku dibuatnya.

“Bismillah...!” Pak Samad seperti tidak sabar lagi
untuk menyelesaikan pernikahan anak perempuan-
nya yang sulung itu.

“Tunggu dulu!” teriak tuk imam sambil mem-
betulkan serbannya.

“Apanya tuk imam?” tanya Abang Dolah yang
berada di belakangku. Aku sengaja memilih Abang
Dolah sebagai pengapitku kerana dia boleh dibawa
ke tepi ke tengah, Pengiring raja bukan boleh orang
sembarangan.

“Sebagai seorang imam di kampung kita ini,

42



BENDERA MERAH

saya nak tunaikan tanggungjawab saya dalam per-
pikahan ini,” Kata tuk imam dengan suara yang
jembut.

“Saya nak tanya sikit kepada pengantin lelaki
4pi. Bukanlah tujuan saya nak menduga ilmu se-
seorang, apatah lagi mendedahkan kelemahannya
idi khalayak ramai. Soalan saya adalah tugas yang
diamanahkan kepada saya,” kata tuk imam meren-
dah din.

;= Alamak lecechnya. Bentak hatiku. Nak tanya apa
fagi tuk imam? Nak tanya berapa hantarannya
‘atau....

“Cuba mengucap dua kalimah syahadah?” tanya
»fuk imam. Pertanyaan itu kurasakan seperti men-
‘tabarku. Setahu aku cuma orang kafir nak masuk
Islam sahaja yang perlu disuruh mengucap dua
kalimah syahadah. Apa perlunya aku mengucap-
kan kalimah syahadah itu?

“Ikut sajalah apa kata tuk imam, tu ..” bisik
‘Abang Dolah ke telingaku.

Akhimya aku melafazkan juga kalimah ita de-
ngan suara yang tersckat-sekat. Darah gemuruh
semakin kencang melanda perasaanku. Mujur tuk
imam menganggukkan kepalanya seperti berpuas
hati dengan ucapanku it.

“Berapa rukun nikah?” tanya tuk imam lagi.

Aku menggelabah. Mengapa itu pula yang di-
tanya? bentak hatiku. Tuk imam sengaja nak main-
mainkan aku atau sengaja nak memalukan aku di
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khalayak ramai. Timbul rasa meluatku kepada tuk
imam kerana menanyakan soalan yang tidak ku-
duga itu,

“Sebutkan satu demi satu rukun nikah.” Agak
keras sikit suara wk imam. Bertambah lagi de-
baran di dadaku.

Lantas aku teringat dua bulan dulu aku mene-
rima surat dari pejabat kadi Kuala Klawang me-
ngarahkan aku supaya menghadirkan diri dalam
kursus perkahwinan yang dianjurkan oleh jabatan
tersebut. Tetapi kerana masalah cuti dan sibuk de-
ngan tugas, maka surat itu kuabaikan. Kini baru
timbul rasa kesal di hatiku.

“Macam mana nak nikah kalau rukun nikah
pun tidak tahu...!” Berdesing telingaku mendengar
kata-kata yang muncul dari celah orang ramai itu.
Perasaan marah dan malu silih berganti menguasai
hatiku.

“Rukun nikah ada enam ..” bisik Abang Do-
lah sambil mencuit punggungku. “Lelaki, perem-
puan, saksi, wali dan ijab kabul,” kata Abang Do-
Iah lagi.

“Sekali lagi, bang,” bisikku merayu,

Abang Dolah yang memang kuharapkan mem-
beri bantuan itu menyelamatkan keadaan. Aku
menjawab seperti yang diajamya. Mujur tuk imam
menganggukkan kepalanya seperti berpuas hati
walaupun dia tahu Abang Dolah yang mengajar-
kan. Tetapi maluku bukan kepalang.
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“Tolong kami, tuk imam,” bisik Abang Dolah,
“Jangan soal banyak-banyak pengantin lelaki saya
ni. Dia ada darah gemuruh, Kita mulakan saja
akad nikahnya ..” kata Abang Dolah lagi. Mujur
tk imam sctuju.

“Nizam, aku menikahkan dikau dengan anakku
Norhayati dengan mas kahwinnya RM45.00,
tunai ...” kata Pak Samad sambil melagukan perkata-
an ‘tunai’ itu.

Sudah tiga kali Pak Samad menjualnya, namun
aku masih belum mampu membelinya kerana li-
dahku terasa kelu untuk menuturkan jawapannya.
Darah gemuruh semakin hebat menyerang pera-
saanku. Pak Samad mengulangi lagi akad nikah
tersebut untuk kali yang seterusnya, namun aku
masih terkial-kial untuk menjawabnya. Dan peluh
pun membasahi baju.

“Pengantin lelaki dah kena....” Kedengaran satu
suara dari bawah rumah. Tuk imam batuk-batuk
kecil tiga kali. Beberapa orang tetamu juga batuk-
batuk kecil. Entah apa yang dimaksudkan aku ti-
dak mengetahuinya.

“Aku menikahkan....”

“Tunggu dulu, Pak Samad,” kata Abang Dolah,
“Kita beri peluang kepada pengantin untuk bere-
hat sekejap menenangkan fikiran. Kalau tidak,
sampai ke pagi kita gamaknya.”

“Buat memalukan tk wan,” kata tuk wan
dengan muka merah padam. Kemudian kata tuk
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wan lagi. “Dulu bila tuk wan tanya semuanya
sudah tahu. Berlagak sudah panddi. Kalau nak
kahwin belajar dulu ilmu kahwin. Orang nak kah-
win, awak nak kahwin. Orang mengetahui rukun
dan syaratnya, awak tidak,” gerutu tuk wan lagi,

Aku cuma mendiamkan diri sahaja kerana rasa
malu yang bukan kepalang. Setelah minum air
jampi pulih semangat itu barulah lega perasaan-
ku, Aku sudah boleh tersenyum apabila diperli
oleh kawan-kawan. Apabila akad nikah dilakukan
untuk kali yang ke-10 barulah aku dapat menja-
wabnya. Dua orang saksi turut mengesahkan per-
nikahanku. Barulah lega rasa hatiku.

Esoknya apabila upacara persandingan dijalan-
kan aku cuma jadi pak turut sahaja, Ke mana ha-
lakan ke situlah aku pergi. Orang suruh duduk,
aku duduk dan apabila disuruh makan, aku pun
makan, Perasaanku masih tertekan dengan peris-
tiwa akad nikah tersebut.

Setelah sembahyang isyak aku ke ruang tamu
melayan saudara terdekat yang masih belum balik.
Walaupun hatiku tidak sabar untuk segera ke bi-
lik tidur tetapi demi rasa hormatku kepada teta-
mu maka terpaksa kusabarkan. Hampir jam 12:00
tengah malam barulah mereka bersurai.

Kesal juga hatiku apabila mendapati Hayati ti-
dak ada di bilik tidur. Ke manakah dia pergi? Se-
patutnya dia sudah menanti kedatanganku di bilik
tidur yang dihias indah ini. Hatiku seperti tidak
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sabar lagi untuk mengalami saat-saat manis malam
pertama pernikahanku itu.

Kedengaran ketukan pintu dari luar. Lembut
dan perlahan sahaja bunyi ketukan itu. Aku mem-
persilakan masuk sambil tanganku menyelak daun
pintu. Seperti yang kuduga, Hayati muncul dengan
pakaian baju tidur nipis berwarna putih. Wajahnya
kulihat bertambah cantik dengan pakaian tersebut.
Kalau diturutkan rasa hati ingin sahaja kurangkul
wanita yang sudah sah menjadi isteriku itu. Tetapi
perasaan malu masih menguasai diriku.

“Hayati minta maaf kerana membuatkan abang
menunggu,” kata Hayati sambil terscnyum meman-
dang wajahku.

“Ke mana tadi?” tanyaku sckadar menahan pera-
saan marah,

“Ke dapur menolong mak cuci pinggan mang-
kuk,” ujar Hayati masih tersenyum menghilangkan
rasa marahku,

“Pengantin baru pun kena basuh pinggan mang-
kuk?”

“Sengaja nak tolong mak,” ujar Hayati sambil
duduk di birai katil.

“Hari sudah jauh malam, abang pun dah me-
ngantuk. Ayuh, kita tidur,” ujarku dengan perasaan
yang berdebar-debar.

“Abang tidurlah di atas katil dan Hayati di ba-
wah saja,” kata Hayati dan menundukkan mukanya.

“Kenapa?” tanyaku hairan.
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“Maafkan Hayati, bang. Hayati terpaksa tidur di
bawah kerana....”

“Hayati sekarang sudah wmenjadi isteri abang
yang sah. Hayati tidak sukakan abang agaknya ...”
kataku sckadar menduga.

“Jangan salah sangka, abang. Hayati faham ba-
gaimana perasaan abang. Cuma...”

“Cumanya apa?” tanyaku dengan perasaan ber-
debar-debar.

“Hayati tidak sembahyang....”

“Masya-Allah...” Aku mengucap panjang.

Pelbagai fikiran menerpa otakku. “Jika memilih
bakal isteri, carilah yang kuat agama, daripada ke-
turunan yang baik, cantik wajahnya dan kaya.”” De-
mikian kata nenck. Aku mula sangsi dengan pilih-
an nenck.

“Kenapa, bang?”

“Tidak ada apa-apa. Cuma, sckarang masih ada
waktu sembahyang isyak. Pergilah sembahyang
dulu...”

“Hayati tak bolch sembahyang....”

“Kenapa begitu ha?" Aku bertambah hairan jadi-
nya.

Mengapa Pak Samad tidak memberi didikan aga-
ma kepada anaknya? Kalaw dia tidak mampu me-
ngajamya serahkan sahaja kepada tuk imam atau Le-
bai Ghani guru agama di Kampung Nyiur Gading.

“Sebenarnya, bulan sudah terbit, bang,” kata Ha-
yati lagi.
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“Abang pun tahu bulan sudah terbit. Malam ini
malam 15 haribulan. Bulan mengambang penuh.
Tetapi apa kaitannya dengan Hayati?” Aku rasa
seperti dipermainkan.

“Bukan bulan itu yang Hayali maksudkan,” kata
Hayati separuh berbisik. “Bendera merah, bang,”
kata Hayati lagi.

“Apa Hayati ni?” tanyaku dan mula hilang sa-
bar. “Tadi kata tidak sembahyang. Lepas tu bulan
terbit dan bendera merah. Apa kaitannya dan abang
tidak faham maksudnya.”

“Susah betul nak fahamkan abang ni..” Hayati
mengerutkan mukanya. “Penyakit orang perempuan,
bang. Scbulan sekali pasti datang....”

“Aha, sekarang baru abang faham ..." kataku me-
lindungi gemuruh di dadaku. Kenapa bangang sa-
ngat aku ni...?

i

Utusan Zaman, 8 Seplember 1991
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A. Latip Talib

“D UA puluh lima tahun lamanya saya ber-
khidmat dengan kerajaan, kini alhamdulil-
lah, saya telah pun bersara, Sekarang saya ingin
menghabiskan baki usia yang masih ada ini untuk
berkhidmat kepada masyarakat Kampung Cading
Bertuah ini.” Demikian ikrar yang pemnah dilafaz-
kan oleh Semaun ketika dia mula-mula menetap
di kampung tempat kelahirannya itu, lima tahun
yang lalu,

Sesungguhnya Semaun tidak pernah melupakan
ikrar itu. Ikrar yang terbit dari lubuk hatinya yang
suci itu masih segar dalam ingatannya. Aku tidak
akan mengkhianati ikrar itu. Demikian bisik hati
Semaun. Inilah tanah tumpah darahku, Di sini aku
dilahirkan, di sini aku dibesarkan dan di sini juga
aku akan dikuburkan. Masyarakat kampung inilah
saudaraku, jiran tetanggaku. Susah payah, sakit pe-
ning kepada merekalah tempat aku mengadu. Ma-
nakan tergamak aku mengkhianati mereka....

Tetapi, perasaan Semaun sungguh sedih apabila
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teringatkan kata-kata yang dihamburkan oleh ahli
jawatan kuasa kemajuan kampung dalam mesyuarat
bulanan petang kelmarin. Kata-kata itu sungguh
menyinggung perasaan dan bagaikan mengoyak-ra-
bakkan jantung hatinya.

“Kami mahu Encik Semaun meletakkan jawatan
sebagai Bendahari, Tabung Kebajikan Masyarakat
Kampung Gading Bertuah ini. Serahkan buku-buku
dan rekod kewangan tabung itu kepada saya,” kata
Pak Senik, selaku Pengerusi mesyuarat tersebut.

Tetapi sebagai seorang yang telah banyak pe-
ngalaman Semaun tidak mudah melatah. Apatah
lagi hilang pertimbangan dengan ucapan yang ti-
dak disangkanya itu.

“Jawatan yang saya sandang ini dilantik oleh
tuan-tuan. Tuan-tuan juga yang berhak mengam-

bilnya semula. Dan saya sedar jawatan ini bukan
 warisan yang kekal. Jika tuan-tuan sebulat suara
menyuruh saya meletakkan jawatan, akan saya la-
kukan. Tapi sebelum itu saya ingin hendak menge-
tahui apa kesalahan yang telah saya lakukan?” kata
Semaun dengan tenang.

Satu demi satu wajah ahli jawatan kuasa kema-
juan kampung itu direnungnya. Haji Dolah, Imam
di Kampung Gading Bertuah menundukkan kepa-
lanya seperti sedang berfikir sesuatu. Begitu juga
dengan Mat Tempang, Udin Gigi Rongak dan Bu-
din - semuanya mengalinkan pandangan ke arah
lain apabila Semaun merenung mereka. Masing-
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masing seperti tidak mahu lagi bertentangan mata
dengan Semaun.

“Apakah khidmat aku tidak diperlukan lagi di
kampung ini? Atau, ada calon lain yang lebih ber-
kelayakan. Berterus teranglah, Pak Senik,” kata
Semaun minta kepastian.

Pak Senik batuk-batuk kecil beberapa kali. En-
tah apa yang dimaksudkannya, Semaun tidak me-
ngetahuinya. Setelah meneguk saki baki air teh
susu dalam cawannya barulah Pak Senik berkata
dengan suara yang lembut tetapi tegas.

“Sebelum keputusan petang ini diambil, kami
sudah Jama berbincang secara tidak rasmi. Alham-
dulillah, semua ajk scbulat suara menyokong ca-
dangan tersebut. Awak terpaksa menghormati ke-
putusan ramai.”

“Tetapi....”” Semaun rasa tercabar. Tetapi fikiran-
nya masih dapat mengawal perasaannya. “Boleh
terangkan apa kesalahan saya? Sekurang-kurang-
nya saya dapat membetulkan diri saya jika sudah
tersilap langkah atau terlajak tindakan.”

“Kami sangsi di atas kejujuran Encik Semaun
menjalankan tugas selaku Bendahari, tabung ke-
wangan kami ini. Cuma tidak sampai setahun En-
cik Semaun memegang jawatan tersebut sudah ba-
nyak penyelewengan yang dilakukan. Malah, ada
ketikanya Encik Semaun menggunakan wang ta-
bung itu seperti menggunakan wang sendir.”

“Sepatutnya setiap sen wang yang hendak di-
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gunakan ity mesti mendapat persetujuan daripada
kami. Setiap belian mesti disertakan dengan resit.
Dan sctiap kali mesyuarat penyata tabung kewang-
an itu hendaklah dibentangkan kepada kami,” kata
Bidin sambil memandang sinis kepada Semaun.
“Tapi saya tidak pernah selewengkan duit ta-
bung kewangan tersebut. Lagipun baki duit yang
ada cuma tidak sampai RM10.00. Cuma tiga bulan
kebelakangan ini saja baru bertambah,” ujar Se-
maun masih dengan wajah yang tenang.
“Bertambah setelah adanya bantuan kewangan
daripada ADUN kawasan kita dan juga derma da-
ripada para penduduk kampung ini,” balas Bidin
selamba. “Tapi sayangnya Encik Semaun gunakan
wang yang ada itu untuk membaiki bilik air mas-
jid dan jambatan yang menghubungkan kampung
kita dengan kampung scberang.”
“Salahkah kalau saya membaiki bilik air masjid
dan jambatan itu demt untuk facdah orang ramai?”
“Usaha yang dilakukan itu memang tidak salah
tapi cara pelaksanaannya yang salzh. Sepatutnya
berunding dulu dengan kami. Ini tidak. Encik Se-
maun pandai-pandai sendiri mencari tukang untuk
membuat pekerjaan tersebut. Berapa upah diberi-
kan dan berapa harga membeli peralatannya juga
tidak pernah dimaklumkan kepada kami. Ini suatu
penyelewengan namanya. Perbuatan Encik Semaun
adalah salah di sisi undang-undang dan boleh di-
dakwa ke mahkamah.”
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“Sebenarnya begini....”

“Tidak perlu Encik Semaun membela diri di
hadapan kami. Segalanya sudah jelas. Esok pega-
wai pencegah rasuah akan datang ke rumah Encik
Semaun untuk membuat siasatan. Kepada mereka-
lah tempat yang paling baik awak membela diri.”

Pada peringkat ini Semaun benar-benar rasa ter-
cabar. Mengapakah perkara tersebut tidak diseli-
diki terlebih dahulu sebab-musababnya. Mengapa
mercka mengadakan perbincangan secara senyap-
senyap untuk menjatuhkan aku? Alangkah baiknya
jika mereka berunding secara baik dahulu supaya
dapat dijelaskan duduk perkaranya? Tetapi seka-
rang sudah terlambat. Mercka sudah mengambil
keputusan untuk menjatuhkan aku. Paling menya-
kitkan hati kerana mereka telah melaporkan per-
kara itu kepada pihak BPR. Pegawai tersebut akan
datang ke rumahnya untuk membuat siasatan.

“Jika begitu ada baiknya saya keluar dari bilik
mesyuarat ini. Lagipun saya telah digugurkan,”
kata Semaun sambil meminta diri untuk balik ke
rumahinya.

Hati Semaun benar-benar rasa tersinggung. Tin-
dakan yang dilakukan adalah terburu-buru. Tin-
dakan ini dilakukan oleh mereka yang selama ini
amat dia hormati. Mereka langsung tidak memberi
peluang kepada aku untuk membela diri, demikian
cetus Semaun.

“Saya berjanji akan menjalankan tugas yang te-
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lah tuan-tuan berikan kepada saya itu dengan ber-
sungguh-sungguh. Insya-Allah tanggungjawab yang
diamanahkan itu akan saya jalankan dengan se-
ikhlas hati.” Demikian janji yang pernah dilafaz-
kan ketika mula-mula dilantik menjadi bendahari,
Tabung Kebajikan Penduduk Kampung Gading
Bertuah dahulu.

Semaun amat terharu dengan kepercayaan yang
diberikan itu. Dia merasakan dirinya sudah dite-
rima oleh masyarakat kampung yang telah berpuluh
tahun ditinggalkan itu. Semaun merasakan peluang-
nya uniuk mencurzhkan bakti kepada masyarakat
kampungnya mula terbuka luas.

Rata-rata masyarakat Kampung Gading Bertuah
menerima kepulangan Semaun ke kampung itu de-
ngan tangan terbuka. Tambahan pula Semaun bu-
kan orang asing lagi di kalangan mereka. Semaun
anak jati Kampung Gading Bertuah, Di sini dia
dilahirkan dan dibesarkan.

Cuma setelah meningkat remaja barulah Semaun
meninggalkan Kampung Gading Bertuah kerana
merantau mencari rezeki. Kerana sibuk dengan tu-
gasnya sebagai anggota polis maka cuma sekali-
sekala sahaja Semaun berpeluang balik ke kam-
pung. Tetapi setelah ayah dan ibunya meninggal
dunia, Semaun tidak pernah lagi pulang ke kam-
pung. Dia merantau dari satu negeri ke satu ne-
geri kerana menjalankan tugas. Cuma setelah ber-
;8ara barulah dia kembali semula ke tempat tumpah
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darahnya, Tambahan pula masih ada seckar dua
tanah pusaka ayahnya di Kampung Gading Ber-
tuah. Di tanah itulah Semaun mendirikan rumah.
Rumah itu dibina dengan wang KWSPnya.

Semaun sedar masyarakat Kampung Gading
Bertuah yang berjumlah melebihi 1,000 orang itu
memerlukan seorang pemimpin yang bolch mem-
berikan khidmat bakti kepada mercka. Semaun
menggunakan pengalamannya sebagai pegawai po-
lis itu untuk memimpin masyarakat Kampung
Gading Bertuah. Berkat kesungguhan yang ditun-
jukkan dan di atas niat untuk berusaha membantu
masyarakat tempatan akhirnya Semaun dilantik
menjadi Nazir Masjid dan juga Bendahari, Ta-
bung Kebajikan Penduduk Kampung Gading Ber-
tuah.

Walaupun Semaun sedar tanggungjawab itu be-
rat dan bukan jawatan i yang dicita-citakan, te-
tapi kerana tidak mahu menghampakan harapan
orang ramai maka jawatan itu diterima seikhlas
hati. Semaun menjalankan tanggungjawab itu de-
ngan bersungguh-sungguh. Tambahan pula me-
mang hasratnya untuk mencurahkan khidmat bakti
kepada masyarakat kampungnya.

Cuma sejak kebelakangan ini sahaja timbul pel-
bagai tohmahan terhadap dirinya, Semaun sedar
adanya orang-orang {erienty yang sengaja mem-
buruk-burukkan peribadinya dengan tujuan yang
tertentu. Namun Semaun tidak ambil peduli ke-
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rana dia yakin pada satu hari nanti penduduk Kam-
pung Gading Bertuah akan mengerti tujuan dan
keikhiasannya.

Pada pagi itu Semaun sengaja tidak ke mana-
mana. Dia sudah bersedia dan menungge keda-
tangan para pegawai BPR atau siapa sahaja yang
ingin menjalankan penyiasatan. Jika perlu nanti
dia akan berterus terang. Begitu kata putus hati-
nya. Datanglah siapa sahaja yang hendak datang
berjumpa dengannya. Siasatlah apa sahaja yang
hendak disiasat. Semaun tidak takut. Kedatangan
mercka akan dilayan sebagai tetamu.

“Dulu lagi saya sudah ingatkan, tapi abang de-
gil,” kata Rogayah, isterinya sambil menghidangkan
sarapan pagi. “Kalau sudah bersara buat apa su-
sah-susah pegang jawatan itu dan ini. Duduk saja-
lah kat rumah buat amalan ibadat untuk bekalan
akhirat. Ini tidak. Lebib sibuk dari semasa makan
gaji dulu.”

“Berpuluh tahun lamanya saya berkhidmat de-
figan kerajaan. Sekarang bila dah bersara apa sa-
lahnya berkhidmat dengan masyarakat kampung
pula. Semasa masih hidup inilah saya nak taburkan
Jjasa. Beramal ibadat itw bukan hanya di tikar sem-
bahyang sahaja. Bekerja untuk masyarakat juga
masuk ibadat jika diniatkan kerana Aliah,” kata
Semaun pula sambil menikmati sarapan pagi itu,
"Cakap abang itu memang betul. Tapi tak kena
yanya, Apa yang abang dapat selain daripada
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umpat keji masyarakat kampung ini. Telinga saya
ni dah naik berbuln mendengar desas-desus orang
mengumpat awak. Malu saya ni, bang.”

“Apa yang nak dimalukan. Abang tak bersalah.
Tuhan sahaja yang mengetahuinya,” balas Semaun
sambil menghirup air kopi panas kegemarannya.

Perbualan mereka terhenti apabila mendengar
enjin kereta masuk ke pekarangan rumah. Kereta
itu berhenti di halaman rumahnya. Dari dalam ke-
reta itu muncul beberapa orang pemuda yang ber-
pakaian kemas dan bertali leher. Semaun terse-
nyum melihat Bidin juga ada bersama tetamu yang
datang itu. Semaun mempersilakan tetamu itu naik
ke rumahnya.

“Begini sajalah, pak cik,” ujar salah seorang
pegawai itu setelah berbual scketika. “Pak cik
pun tentu sudah maklum tujuan kedatangan kami.
Boleh tunjukkan kepada kami Buku Akaun Ta-
bung Kebajikan itu?”

Semaun minta diri untuk ke dalam sebentar.
Beberapa minit kemudian Semaun membawa apa
yang diminta oleh tetamunya itu. Dan pegawai itu
pun mula membelek-belek buku akaun tersebut.

Bidin nampak seperti tidak sabar lagi untuk
mengetahui tindakan yang akan diambil terhadap
Semaun. Tidak lama lagi dia akan dibawa ke balai
polis. Setelah dihadapkan ke mahkamah, Semaun
akan dipenjarakan. Baru puas hatiku, demikian bi-
sik hati Bidin.
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“Boleh tunjukkan kepada kami resit belian ke-
lengkapan membaiki bilik air dan jambatan itu?”
tanya seorang pegawai lagi.

“Saya sengaja tidak menyimpan resit tersebut
kerana tidak mustahak pada pandangan saya,” ja-
wab Scmaun selamba.

“Bagi kami resit itu mustahak kerana akan me-
nentukan keputusan penyiasatan kami.”

“Keputusan penyiasatan apanya....”

“Maafkan kami, pak cik,” ujar pegawai yang
membelek buku akaun tersebut. “Mengikut rekod
penyata buku akaun ini tidak ada wang yang di-
keluarkan scjak tiga bulan yang lalu. Cuma ada
penyata wang masuk sebanyak RM2,000.00 saja.

dengan per j membaiki bilik air
dan jambatan itu?”

Semaun tidak terus menjawab. Dia kelihatan se-
perti sedang memikirkan sesuatu. Setelah berdiam
diri seketika barulah dia berkata.

“Kalaulah tidak kerana terpaksa demi untuk
mengelakkan salah faham tentu tidak akan saya
ceritakan.” Semaun memandang wajah Bidin yang
kelihatan tunduk seperti memandang lantai. Kemu-
dian kata Scmaun lagi.

“Dulu saya pemah berjanji nak mencurahkan
bakti kepada penduduk di kampung ini. Dan al-
hamdulillah sebahagian daripada cita-cita itu sudah
tercapai. Saya telah berikan kerjasama baik be-
fupa fikiran, tenaga dan harta. Saya berasa kasihan
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melihat para jemaah yang datang ke masjid dan
tidak dapat menggunakan tandas dan bilik air. Ini
kerana ianya telah rosak. Begitu juga dengan jam-
batan itu, sudah reput kayunya atau lantainya dan
ia membahayakan nyawa sesiapa yang melalui-
nya.”

“Untuk mohon bantuan daripada kerajaan tentu
mengambil masa dan tidak dapat dalam sehari
dua. Lagipun sudah terlalu banyak bantuan dari-
pada kerajaan yang Kita terima. Subsidi itu, subsidi
ini hingga subsidi beruk pun kita dapat. Apalah
salahnya kalau membaiki bilik air masjid dan jam-
batan itu kita sendiri yang usahakan. Saya telah
cuba meminta derma daripada penduduk kampung
tetapi tidak mendapat sambutan. Cuma RM20.00
sahaja yang terkumpul. Ini senarai nama pender-
manya. Dan wang itu telah saya masukkan ke da-
lam buku akaun lersebut.” Semaun menyerahkan
seniarai nama penderma kepada pegawai tersebut.

“Dengan wang RM20.00 tentulah mustahil dapat
membaiki jambatan dan bilik air masjid tersebut,”
kata Semaun sambil menarik nafas seperti kesal.

“Jadi di mana pak cik dapat duit untuk mem-
beli perkakas dan membiayai upah membaiki bilik
air dan jambatan iw?” tanya Bidin seperti sudah
tertarik hati dengannya.

“Saya gunakan wang simpanan saya sendiri.
Saya sengaja tidak mahu menghebohkan pem-
berian saya itu kepada orang ramai, takut timbul
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rasa riak dan takbur dalam hati saya. Biarlah Tu-
han sahaja yang mengetahuinya. Lagipun pem-
berian saya ity ikhlas dan saya tidak harapkan pu-
jian dan sanjungan...”

Terpegun scketika para tetamu yang datang itu,
Dalam hati mereka memuji sikap Semaun,

“Bukankah Nabi pemah bersabda bahawa sede-
kah yang dibuat sccara sembunyi itu besar pa-
halanya? Sedekah yang baik itu ibarat tangan ka-
nan memberi, tangan kiri tidak mengetahuinya. Hu-
1ah yang ingin saya amalkan. Dan saya akan terus
mengamatkan apa yang saya yakini ini ..” kata-
kata Semaun itu dirasakan oleh Bidin seperti ada
seketul batu yang menghantuk kepalanya

“Begitu mulia hatimu, Semaun ..." bisik hati Bi-
din.

Mlingguan Malaysia, 3 November 1991,
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UDAH dua minggu Atikah mencari Rosdi. Di

pejabat dan juga rumah sewa lelaki yang be-
rambut keriting itu telah dihubunginya. Jawapan-
nya - dia tidak ada. Padahal, Rosdi telah berjanji
bahawa dia pulang ke kampungnya untuk tempoh
selama tiga hari sahaja. I pun, atas urusan ke-
luarganya. Kalau tidak, dia lebih gemar berlegar-
legar di ibukota ini.

Bagaimanapun, sckarang sudah memasuki satu
minggu. Batang hidung Rosdi masih belum keli-
hatan. Apabila Atikah menghubungi pejabat keka-
sihnya itu, dia diberitahu bahawa Rosdi masih ber-
cuti. Jawapan yang sama itu menyebabkan perasa-
an Atikah menjadi serba salah.

“Sabarlah sayang, tiga hari aje. Bukannya lama,”
pujuk Rosdi. Ketikanya, sewaktu mereka duduk di
sebuah bangku yang terdapat di Perhentian Bas
Kelang. Rambut kekasihnya itu dibelai manja. Sese-
kali y jalar ke ian belakang anak
gadis Lebai Karim itu.
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“Walaupun cuma tiga hari, you tetap berada jauh
dari J, kan,” kata Atikah merenung manja wajah
Rosdi. Matanya dan Rosdi bertembung. Jejari me-
reka daripada tadinya sudah bertaut. Semakin kerap
pula ramas-meramas.

Pada petang itu mereka tidak terus pulang ke
rumah. Sebaliknya menahan sebuah teksi dan di-
bawa ke Taman Tasik Titiwangsa. Lewat jam 10:00
malam, barulah kedua-duanya meninggalkan taman
yang banyak menghimpunkan rahsia para remaja
kota itu.

Seperti selalunya juga, apabila pulang mereka
lebih gemar berjalan daripada menaiki sebarang
kenderaan. Mereka berjalan ke rumah sewa Atikah
yakni rumah pangsa di Kampung Baru.

Seperti juga malam lain dan malam-malam se-
belumnya, Rosdi akan singgah dahulu di rumah
Atikah di tingkat lapan itu. Selalunya, selepas Ati-
kah menghidangkan minuman, barulah Rosdi pu-
lang ke rumah sewanya di Damansara Utama.

Rakan-rakan serumah Atikah, lebih-lebih lagi
Shila dan Rafeah ignya sudah hami
kewujudan Rosdi. Apabila lelaki itu datang ke ru-
mah, mereka akan membawa diri. Mereka tahu, dia
adalah teman lelaki Atikah. Pandai-pandailah gadis
berkulit kuning langsat ity melayani kekasihnya,
Pada mereka, tidak ada masa hendak menjaga tepi
kain orang.

Walaupun mereka sedar, apabila lelaki masuk ke
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rumah wanita, boleh dikatakan telah berkhalwat.
Apatah lagi kalau duduk berdua-duaan di dalam
sebuah kamar. Sepatutnya, mereka telah adukan hat
itu kepada pihak berkuasa dan menangkap pasang-
an tersebut. Dan sejak beberapa bulan yang lalu,
perkara sumbang itu sering berlaku di rumah me-
reka. Tetapi, tidak seorang antara mereka yang be-
rani melaporkan tingkah laku kedua-duanya.
Tujuan mereka bukanlah untuk melindungi pa-
sangan yang sedang hanyut dilambung alun as-
mara itu. Tetapi sebetulnya memikirkan bahawa
mereka juga mempunyai teman lelaki. Oleh itu, ini-
lah yang menyebabkan apa yang berlaku di depan
mata itu terpaksa ‘dirahsiakan’. Sebab itu, apabila
Alikah membawa Rosdi masuk ke biliknya, Shila
dan Rafeah buat endah tzk endah sahaja.
Bagaimanapun, hanya Juliana sahaja yang tidak
pemah membawa teman lelakinya masuk ke dalam
bilik di rumah sewaan itu. Ini disebabkan oleh si-
kapnya yang jauh berbeza dibandingkan dengan te-
mannya yang lain. Banyak perkara sumbang ber-
laku di depan matanya. Juliana sedar implikasi apa
yang dilakukan oleh para teman serumahnya itu,
Adakalanya mereka mendesak supaya dia mem-
bawa teman lelakinya ke rumah sewa itu. Tujuan-
nya adalah untuk berkenal-kenalan antara satu
sama lain, Walaupun didesak, Juliana tetap dengan
pendiriannya. Dia sekali-kali tidak akan membawa
temannya semata-mata untuk memperkenatkan ke-
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pada mereka. Bagi Juliana, dia lebih rela diintip da-
ripada memberitahu siapakah teman lelakinya itu.

“Apa salahnya Kita berkenalan. Manalah tahu,
nanti aku jumpa di bandar dan jatuh hati. Bila aku
bawa ke rumah, rupa-rupanya kau punya. Tak ke
aniaya jadinya nanti,” sindir Rafeah pada suatu
malam. Ketikanya, sewaktu mereka scdang berchat
sambil menonton televisyen di ruang tamu.

Juliana hanya membisu. Dia dengan ketekunan
membaca akhbar. Di kusyen itu dia Icka dan tidak
melayani kerenah rakan-rakan serumahnya itu.

“f ingat kita buat partilah. Cara kebetulan bulan
depan harijadi /. Macam mana kalau masing-masing
bawa teman lelaki, bolchkah!™ kata Shila menca-
dangkan.

“Hah! Itu yang baik. Aku sctuju.” Atikah menya-
takan sokongannya.

“Aku sokong!” sahut pula Rafeah sambil meng-
angkat tangan.

“Yang tu macam mana?” kata Shila dan memun-
cungkan mulutnya, Arahnya ialah Juliana. Dia me-
ngerlipkan matanya kepada Rafeah dan menyaran-
kan supaya memujuk ‘Anak Dara dari Pahang Da-
rul Makmur’ itu.

“Lia ... you macam mana? Kami semua setuju
nak buat parti harijadi Shila bulan depan. You nak
Joint 1ak? Syaratnya bawa teman lelaki you ke ru-
mah ini.”

Juliana masih leka membaca akhbar. Dia buat
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seperti tidak mendengar apa yang dikatakan oleh
Rafeah itu.

“Hei! You tak dengar ke apa yang / cakap ni?”
kata Rafeah dengan suara yang keras sambil
menggoncang bahu Juliana.

“Cakap ... cakap apa?”

“Ehh! Dia tanya kita pula. Kami nak buat parti
di rumah ni sempena harijadi Shila. Kami semua
dah bersetuju untuk membawa leman lelaki ma-
sing-masing. You pun, kalau boleh bawa bersama,
boleh?” kata Rafeah yang seakan-akan tidak ras-
minya dilantik sebagai ketua dalam kumpulan itu.

“Jangan nak paksa Lia. Lia nak bawa ke, tidak
ke itu hal Lia. Kenapa pula kau orang nak paksa
Lia!” jawap Juliana scdikit keras. Mukanya spontan
mencuka.

“You ni tak sporting la, Lia. Bukannya haus,”
kata Shila pula dan mencelahkan suatu pandang-
an.
“Haus ke, tidak ke itu hak Lia. Tak ada siapa
yang boleh paksa Lia. Kalau you nak bawa teman
Ielaki ke sini, bawalah. Kenapa pula nak paksa Lia.
Itu hak individu,” kata Juliana separuh meneng-
king dan terus masuk ke biliknya. Akhbar dicam-
pak ke atas meja. Pintu bilik ditutup secara kasar.

Rafeah, Shila dan Atikah hanya memerhati de-
ngan ekor mata.

“Tak makan pujuk, tak sporting langsung,” getus
Rafeah sambil mengangkat bahunya tanda kecewa.
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Suasana rumah scwa di tingkat lapan itu se-
yap sekali. Yang kedengaran cuma dialog televisyen
siri Mission Impossible. Deruan kereta terdengar se-
kali-sekala di jalan raya.

Sejak tidak dapat memujuk Juliana untuk sama-
sama membawa teman lelaki ke majlis parti me-
reka, Alikah, Rafeah dan Shila mula kurang rapat
dengan Juliana. Mereka tegur pun, apabila ada hal
penting sahaja. Kalau masalah teman lelaki mere-
ka tidak lagi mahu bercerita di hadapannya. Seba-
liknya, mereka lebih senang berbincang antara me-
reka bertiga sahaja.

Begitu juga dengan Juliana, scjak dirinya di-
paksa dia lebih gemar bersikap memerapkan diri-
nya di dalam bilik. Dan seperti biasanya juga, apa-
bila Juliana berada di dalam biliknya, rakan se-
kamarnya Shila akan duduk di luar menonton
televisyen. Apabila merasakan Juliana telah tidur,
barulah dia masuk ke bilik yang berukuran tiga
kali lima meter itu.

Kehadiran Rosdi pada malam itu pun, tidak di-
sedari oleh Juliana. Selepas berbual sekejap di ruang
tamu, Atikah mengerlip mata kepada Rafeah dan
Shila. Sebentar kemudian kedua-dua remaja itu hi-
lang di scbalik pinta kamar.

Seperti selalunya juga, hingga ke pagi kamar itu
dihuni oleh makhluk berlainan jenis yang menum-
pang tidur. Namun begitu, tidak siapa berani meng-
ganggu bilik Juliana. Kalau Shila membawa teman
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lelakinya, kamar itulah juga dijadikan tempat me-
reka bercanda.

Juliana sedar apa yang dilakukan oleh rakan se-
rumahnya. Cuma dia takut hendak bertindak. Dia
bimbang rakan-rakannya itu akan memboikot diri-
nya. Dia tidak mahu terus-menerus menjadi kera
sumbang.

Bagaimanapun, setakat manakah Juliana dapat
bertahan? Sikap teman serumahnya semakin naik to-
cang. Pernah Juliana terserempak Shila bercumbu-
an dengan begitu rakusnya di ruang tamu.

“Melampau. Tak ada harga diri!” getusnya geram
sambil menggigit-gigit bibir selepas melihat peris-
tiwa menjolok mata itu. Dan semalaman ity Juliana
tidak dapat melelapkan matanya. Hatinya berasa
sungguh panas.

Seminggu lamanya Juliana tidak dapat melupa-
kan peristiwa itu. Dia berkira-kira bagaimana hen-
dak memberitahu teman serumahnya agar peristiwa
begitu tidak berulang.

Suatu malam rakan serumahnya berbual-bual di
ruang tamu. Persis seorang ustazah, Juliana mem-
beranikan diri dan menyatakan bicaranya. “Rakan-
rakan semua, ada beberapa perkara yang Lia rasa
tidak betul telah berlaku dalam rumah ini ... sejak
akhir-akhir ini,”

Rafeah, Shila dan Atikah berhenti bercerita. Me-
reka menoleh ke arah Juliana. Setelah itu pandang
memandang sesama sendiri.
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“Pada pandangan Lia, rakan-rakan telah banyak
melakukan dosa di rumah ini. Lia menyedari, ra-
kan-rakan semua membawa pulang teman lelaki
dan duduk berdua-duaan di dalam bilik. Walau-
pun, Lia tidak tahu apa yang rakan-rakan buat bila
duduk berdua-duaan itu, tetapi ingatlah, orang yang
ketiganya adalah syaitan. Boleh berlaku apa saja
ke arah maksiat.” Juliana memerhatikan reaksi se-
orang demi seorangnya. Wajah rakan-rakannya itu
dilihat akan perubahannya.

Mereka bertiga hanya tunduk mecmandang lan-
tai.

“Lia sebenarnya tidak mahu bersubahat dalam
hal ini. Lia tahu, rakan-rakan masih muda. Muda
seperti saya yang scmemangnya perlukan teman le-
laki. Tapi, bukan caranya begitu dan sewenang-
wenangnya membawa masuk ke bilik. Lia tidak
akan marah kalau rakan-rakan melakukan apa saja
di luar. Itu hak rakan-rakan.

“Lia sayangkan rakan-rakan. Kita telah lebih
empat tahun tinggal sebumbung. Sebab itu Lia t-
dak mahu berpisah dan mencari rumah lain. Ma-
langnya, sejak akhir-akhir ini, Lia saksikan rakan-
rakan begitu berani dan bebas membawa teman le-
laki ke rumah. Kalau sckadar bertandang tidak
mengapa, tapi kalau duduk berdua-duaan di dalam
bilik, ini tidak dapat disangkal lagi sudah melam-
paui batasan. Mana harga diri kita sebagai seorang
gadis?”
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“Juliana!” Tiba-liba Rafeah bersuara. “Tolong
jangan berkhutbah. Kami tahu apa yang kami la-
kukan.”

“Kalau dah tahu, kenapa dibiarkan. Ini soal aga-
ma. Soal hukum Allah. Apakah kakak telah lupa,
pada bulan lalu kita sama-sama dengar syarahan
agama di masjid. Siapa saja yang bersubahat de-
ngan perbuatan mungkar, dia juga ikut berdosa.
Begitu juga kalau Allah turunkan bala, bukan orang
yang melakukan maksiat itu saja yang terkena
bala, malah seluruh kampung,” kata Juliana tegas.
Nada suaranya dikeraskan.

“Begini sajalah, Lia. Hal yang lepas tu lupakan
saja. Biarkaniah ia berlalu. Kalau kami bersalah,
kami minta maaf,” kata Shila menyampuk. Wa-
laupun, di lubuk hatinya dia berasa begitu me-
nyampah dengan hujah-hujah Juliana itu. Lagipun,
dia tidak mahu rakan sekamamya ity terus mem-
bebel hal-hal agama.

“Kenapa perlu minta maaf pada Lia. Mintalah
keampunan daripada Alizh. Bertaubatiah. Mohon-
kan keampunan dari-Nya dan bertaubat nashuha
setiap kali lepas sembahyang. Bermohonlah agar
Allah S.W.T jauhi kita daripada hasutan syaitan.”

“Ya lah..!” Dan Shila menarik muka masam
sambil menjuihkan bibirnya. Ini dapat disaksikan
dengan jelas oleh Atikah.

“Lia minta maaf di atas keterlanjuran tindakan
Lia tadi. Tapi Lia rasa itulah cara yang sebaik-baik
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untuk menyedarkan diri kita yang telah diha-
nyutkan itu. Lia harap, rakan-rakan tidak terlalu
bebas lagi membawa teman lelaki ke rumah ini.”
Juliana bangun dan menghulurkan tangannya un-
tuk berjabat salam. Scielah itu terus masuk ke
biliknya.

“Susah kalau di rumah dah ada ustazah. Buat itu
salah, buat ini tak betul,” rungut Shila. Dia berasa
sedikit puas scielah melepaskan perasaan geram-
nya itu.

“Dia belum ada teman lelaki, bolehlah cakap
macam tu. Kalau ada nanti, barangkali lebih dah-
syat daripada kita,” kata Alikah seperti berbisik.

“Sudahlah! Lantak dialah. Apa yang harus kita
susah-susahkan. Siapa berani buat, dia berani tang-
gung. Habis cerita, betul tak?” kata Rafeah dan se-
kaligus cuba mematikan persoalan itu.

“Betul....” Dan serentak dijawab oleh Atikah dan
$hila.

Di dalam kamar, Juliana berbaring di katilnya.
Dia berasa sungguh puas setelah melepaskan apa
yang tersangkut di kerongkongnya selama ini. Na-
un begitu, Juliana memikirkan bagaimanakah tang-
ipan rakan-rakannya itu. Adakah mereka meman-
dang ringan terhadap persoalan agama. Mereka se-
tnya sedar bahawa mercka datang ke Kuala
umpur untuk mencari nafkah dan membantu me-
ningankan soal kewangan keluarga. Bukan pula
akna, apabila tinggal jauh daripada keluarga
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mereka boleh bertindak ikut kemahuan hati sen-
diri. Boleh bebas, sebebas-bebasnya seperti ter-
bangnya burung di angkasa.

Juliana tahu, rakan serumahnya itu bukanlah se-
muanya jahil dalam soal agama. Malah, dia pernah
mendengar salah scorang antara mercka membaca
al-Quran dan surah Yasin. Begitu juga pada se-
tiap kali diadakan syarahan agama di masjid, me-
reka tidak pula menguzurkan dir. Yang peliknya,
mengapa mereka bagaikan secara sengaja mela-
kukan perbuatan maksiat. Rumah tempat mereka
tinggal dijadikan seperti hotel. Ada sahaja lelaki
yang keluar dan masuk, scbebas-bebasnya.

Juliana sedar, dia seperti juga rakan serumah
itu. Umur mereka hampir sebaya. Memang benar-
lah mereka mengharapkan kehadiran seorang le-
laki yang boleh dijadikan teman hidup secara sah.

Tetapi kebebasan yang ada tidak harus dilaku-
kan sebegitu mudah. Ada banyak lagi cara yang
boleh dilakukan tanpa menjatuhkan harga diri.
Maruah atau barang berharga yang Allah kumia-
kan itu bukan untuk digadai dengan begitu mu-
dah. Bukan boleh diserahkan kepada siapa sahaja
asalkan dianya seorang lelaki. Mengapa harus be-
gitu tanpa ikatan perkahwinan terlebih dahulu?

Trulah sebabnya mengapa apabila Hamdan me-
ngajak dia berjumpa, Juliana akan mencari jalan
untuk menghindarinya. Walaupun jauh di lubuk
hatinya terasa menggamitnya suatu keinginan yang
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amat sangat. Setelah dipujuk dan dirayu olch Ham-
dan, barulah Juliana mengalah. Barulah dia mahu
mengikut kehendak Hamdan. Itu pun, dia tidak
mahu kalau kekasihnya itu membawa dia jauh da-
ripada pandangan orang.

Walau bagaimanapun, scbagai seorang lelaki yang
cukup sifatnya, Hamdan sudah tentu tidak akan
melepaskan apa juga kesempatan. Dia pemah buat-
buat terperanjat dan memegang tubuh Juliana. Per-
nah juga Juliana menggigit tangan Hamdan yang
gatal itu. Mereka perah tidak bertegur sapa hingga
berhari-hari akibat perbuatan Hamdan yang tidak
senonoh itu. Tetapi, Hamdan yang sememangnya
sudah masak dengan perangai Juliana akan men-
cari jalan untuk memujuknya. Dia akan menele-
fon pejabat Juliana. Akhimya kedua-dua kekasih itu
akan berbaik semula. Begitulah....

Schagai scorang gadis Melayu, Juliana tidak
akan mempertaruhkan harga dirinya. Baginya, wa-
laupun berada di benua mana sekalipun, maruah
diri harus dipertahankan. Hukum agama perlu di-
tegakkan. Ttulah scbabnya, pada setiap kali perie-
muan dengan Hamdan, bukanlah sekadar untuk
melepas rindu yang berkampung di dalam dada
sahaja. Sebaliknya, Julisna menyuntikkan jarum
dakwahnya. Dia mahu kekasihnya itu merapatkan
dirinya kepada Allah S.W.T. Dia tidak mahu
Hamdan hanyut dan tenggelam dibawa arus kota.
Jauh di lubuk hati Juliana mahu Hamdan menjadi
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seorang lelaki yang benar-benar  dapat memikul
tanggungjawab sebagai scorang spami. Si suami
memang amanah Allah SW.T untuk menjaga is-
terinya dan anak-anaknya dengan sebaik-baiknya.

“Hamdan, Ju nak tanya you satu perkara. Ju harap
you tak marah pada Ju, okay?” pujuk Juliana ke-
tika mereka duduk di sebuah bangku di Tasik Per-
dana.

“Untuk apa / marahkan you,” kata Hamdan me-
yakinkan Juliana.

“Betyl you tak marah.”

Hamdan mengangguk.

“Kita dah berkawan hampir tiga tahun. Ju ha-
rap you berterus terang. Apa sudahnya you ber-
kawan dengan Ju?”

“Come on, darling. Lagi-lagi Ju tanya soalan itu.
Apa Ju sangsi dengan apa yang terkandung da-
lam dada /7"

“Memang Ju tidak tahu apa yang terkandung di
dalam dada you. Kalau Ju tahu, masakan Ju ber-
tanya soalan yang serupa,” kata Juliana dan terus
memancing jawapannya.

“you nak / terangkan juga?”

Juliana mengangguk. Dia memandang tepat ke
muka Hamdan.

«J akan ambil you sebagai isteri /" Hamdan me-
rapatkan sedikit tubuhnya ke tubuh Juliana. Ta-
ngan kanannya diletakkan di bahu gadis yang ber-
mini telekung itu,
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Juliana memegang tangan jtu dan menjatuhkan
ke bawah,

“Lagi-lagi itu yang you ucapkan. Ju mahu ta-
nya bila? Ju tak sanggup lagi melakukan dosa be-
gini. Kita telah banyak melakukan maksiat!™” kata
Juliana dan menguatkan sedikit suaranya.

“Darling, tolong jangan cakap begitu. Jangan
campur-adukkan ia dengan soal agama. Kalau kita
campurkan juga, bermakna kita tak perlu bertemu
lagi.”

“Memang betul. Itulah sebabnya Ju mengharap-
kan suatu kepastiannya. Biarlah kemesraan itu kita
kecapi setelah kita diijab-kabulkan.”

“Sabarlah sayang. Kalau sudah suratan dan jo-
doh kita ianya tidak akan dapat diubah. Sabar-
lah!™

Agak lama scsudah itu mercka tidak bersuara.
Masing-masing melayan perasaan diri. Di tengah
tasik itu kelihatan seekor haruan sedang menyam-
bar sesuatu. Air tasik yang tadinya tenang tiba-tiba
sahaja berombak kecil. Ada sesuatn yang tunda-
menunda di tasik itu. Bayu yang berpuput lembut
sekali-sckalanya mulai ganas. Hujung mini tele-
_ kung Juliana berkibar macam bendera.

“You masih sangsi, darling?” tanya Hamdan se-
ali lagi.

Dia bimbang berakhimya kepercayaan Juliana
terhadap dirinya.

Juliana masih tidak menyatakan apa pandangan-
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nya. Dia hanya mengangguk. Jauh di lubuk hati-
nya dia masih ingat apa yang dikatakan oleh se-
orang ustazah:

WALAA TAQRABUZ ZINA, INNAHU KAANA
FAAHISYATAN WASAA-A SABILLA Dan janganlah kamu
mendekali perzinaan, kerana sesungguhnya perzinaan itu

adalah svatu pekerjaan keji dan jalan yang buruk.

Apa yang diucapkan oleh ustazah itu masih
temgiang-ngiang di copeng telinga Juliana. Tanpa
disedari, air matanya bertakung. Dia berasa sung-
guh bersalah. Apa yang dilakukannya bersama
Hamdan sekarang sengaja menempah ke arah per-
zinaan walaupun antara mereka belum permah me-
lakukannya.

“Ju! Jangan menangis sayang!” pujuk Hamdan
lagi. Dia cuba menyapu air mata yang mengge-
nangi di kelopak mata kekasihnya. Cepat-cepat Ju-
liana mencpis tangan Hamdan dan dia menyapu
sendiri air mata itu.

Hamdan dapat menyelami apa yang tersirat di
hati kekasihnya itu. Satu harapan yang amat sa-
ngat daripada Juliana agar dia tidak mensia-siakan
cinta luhurnya itu.

Pada petang itu mereka berpisah sebelum tiba-
nya maghrib. Seperti biasa, Juliana hanya mem-
benarkan Hamdan menghantarnya di Perhentian
Bas Kelang sahaja.

Masa dua bulan berlalu bagaikan tanpa dise-
dari. Rumah sewa di tingkat lapan itu tidak lagi
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dikunjungi lelaki. Juliana yakin, rakan-rakan seru-
mahnya telah insaf di atas apa yang pernah mercka
lakukan. Scbab itu dalam tempoh tersebut dia ti-
dak pernah terserempak dengan lelaki yang datang
ke rumah itu. Berlainan sekali sewaktu dia belum
menegur rakan-rakan serumahnya dahulu. Dahulu
boleh dikatakan pada setiap malam ada terdengar
suara lelaki di dalam bilik rakannya itu.

Perubahan sikap rakan-rakannya itu menyebab-
kan perasaan Juliana berasa lega. Syukurlah ru-
mah sewaan itu tidak lagi dicemari pelbagai noda.
Sebaliknya, telah bersih umpama sehelai kain pu-
tih,

Ternyata harapan dan doa daripada Juliana se-
lama ini telah membuahkan hasil. Suntikan jarum
dakwahnya, sedikit sebanyak telah dapat memben-
dung noda yang dibuat oleh rakan-rakannya. Julia-
na merasakan telah lahir suatu kesedaran tentang
betapa sia-sianya menjadi wanita seandainya ber-
sikap enteng terhadap maruah diri.

Pada suare malam Juliana pulang lebih awal
daripada biasanya. Dia pulang setelah bercuti se-
lama lima hari. Sebaik sahaja dia menolak daun
pintu, dia terlihat Hamdan keluar dari bilik Atikah.
Mereka bertembung di ruang tamu. Tersentak Ham-
dan apabila melibal Juliana berada di depannya.
Atikah yang hanya memakai gaun nipis dengan
rambutnya yang kusut-masai itu turut tergamam.
Dia berlindung di belakang Hamdan.
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“Hamdan!” seperti kilat suara ifu terpacul dari
mulut Juliana,

“You ... you Ju ... Juliana!”

“Apa hal ni Dee, siapa Hamdan ni?” tanya Ati-
kah dan meluru ke depan. Dia kehairanan apabila
kedua-duanya seolah-olah saling kenal-mengenal.
Dan lelaki yang berambut keriting itu terus ber-
lalu. Dia meninggalkan mereka tanpa menyatakan
sepatah perkataan.

Dua hari selepas itu, pada suatu paginya kede-
ngaran Atikah muntah-muntah.

URTV
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Ahmad J. Husin

IAPA yang tidak sayang pada anak? Anjing
pun sayangkan anak! Kucing pun sayangkan
anak!

Sesungguhnya dia cukup sayang kepada anak
lelakinya yang berusia enam tahun itu. Setelah
suaminya mati, anak itulah yang menyerikan
ruang-ruang kehidupannya. Ya. Anak itulah, anak
yang baru masuk sckolah itulab penawar dan ra-
cun baginya.

Sudah dua minggu dia membiarkan anaknya
pergi ke sekolah dengan budak-budak di kampung-
nya. Jali cukup gembira dapat pergi sckolah de-
ngan kawan-kawan. Dan setiap pagi dia bangun
begitu awal, mandi, bersarapan dan terus pergi
ke sekolah bersama Midah, Cot dan Bakar. Jali
cukup gembira. Maklumlah budak-budak! Dapat
bersaing dengan kawan, seronoklah mereka,

Sekolah tidak berapa jauh dari rumah. Cuma se-
tengah batu sahaja. Berhampiran dengan rumahnya
cuma tiga orang budak sahaja yang bersekolah.
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Midah, anak Wak Leman naik darjah tiga tahun
ini. Bakar, yang buta scbelah mata itu naik darjah
empat dan Cot, anak Minah Man Kelawar naik
darjah enam. Dia tahu it dan pada setiap pagi-
nya dia lihat budak-budak itu berderet-deret me-
lintasi halaman rumahnya pergi ke sekolah. Dia
begitu gembira, terutama melihat Jali, anak su-
lungnya pergi ke sekolah dengan anak-anak jiran-
nya itu. Dan pada setiap pagi dia melihat Jali
melompat-lompat kerana seronok dapat pergi ke
sekotah dengan kawan-kawan.

“Mak! Cikgu kata ... Li tak boleh pakai baju ini
lagi pergi sekolah,” kata Jali suatu pagi, ketika
menyarung baju batik ke badannya. Baju batik itu
sudah lusuh. Bunga-bunganya sudaf samar.

“Aaaa?" Dia seperti terperanjat mendengar kata-
Kata Jali itu. Dia bukan tidak teringat untuk mem-
beli sehelai baju putih untuk Jali. Dia ingat itu,
tetapi malangnya beberapa bulan kebelakangan ini
hujan turun tidak berhenti-henti. Dan selama bebe-
rapa bulan ini dia tidak dapat menoreh. Harga ge-
tah mahal juga sekarang, tetapi malangnya pula
sekarang musim hujan. Dan sesungguhnya dia ti-
dak dapat berbuat apa-apa. Kuasa Tuhan!

“Cikgu kata, baju batik bukan baju pakai ke
sekolah! Baju panggung wayang, kKata cikgu,” ru-
ngut Jali sambil mencapai beg plastik atas papan
gantung tepi pintu. Beg itu masih tidak berisi apa-
apa, cuma pensel, kayu pembaris dan dua ketul ge-
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tah pemadam, Kemudian matanya memandang Jali
yang melangkah ke pintu.

“Beritahulah pada cikgu, mak tak ada duit lagi
nak beli baju sekolah. Sckarang mak tak dapat me-
norch. Hujan! Kalau boleh menoreh nanti, mak
akan beli baju. Mak akan beli seluar!” Demikian
kata Lijah sambil merenung tubuh Jali yang kerdil
itu. Dia hanya melihat betapa kaki anaknya its se-
dang melangkah anak-anak tangga. Suara budak-
budak sudah rivh di balaman. Tentu Cot, Midah
dan Bakar!

“Pergilah. Beritahu cikgu ya?” pesannya lagi. Jali
mengangguk lesu. Kemudian dia melihat anak ke-
sayangannya itu berlari-lari mendapatkan kawan-
kawannya di bawah pokok langsal tua dekat balai
raya yang sudah senget. Dia sesungguhnya berasa
cukup gembira melihat Jali pergi sekolah pada
pagi itu, walaupun hatinya bagai disiat-siat apa-
bila mendengar kata-kata Jali tadi.

Dia masih ingat, baju batik yang dipakai Jali itu
dibeli oleh suaminya ketika mendapat wang gaji
setelah mengumpul tahi kelawar. Sudah lama baju
itu. Warnanya sudah lusuh dan apabila mengingat-
kan itu tiba-tiba dadanya diserang kesayuan sebe-
sar gunung!

Matahari pagi baru sahaja muncul di balik bu-
kit. Baru setengah galah. Cuaca agak redup. Di la-
ngit awan hitam bergerak menuju selatan. Angin
dari Gunung Baling yang lotos kelihatan membelai
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rambutnya. Jali sudah ke sekolah. Dan pada pagi
itu dia membekalkan wang lima sen untuk perbe-
lanjaan Jali.

Dia sedar, semalam-malaman hujan furun men-
curah-curah bagai mahu menenggelamkan Kam-
pung Tuk Wi yang tersorck ini. Dan pada pagi ini
pun dia tidak dapat menoreh. Bulan ini sahaja su-
dah 10 hari dia tidak menyembah pokok-pokok
getah, Beras sudah tinggal secupak sahaja lagi da-
lam tin minyak tanah. Dia sedar itu dan sekaligus
dia melihat atangkah seksanya hidup sebagai se-
orang penorch getah pawah!

Tiba-tiba satu cahaya tersilau dalam ingatannya.
Cahaya itu menyuluh tepat-tepat ke wajah suami-
nya. Dia teringat. Sudah empat tahun suaminya
meninggal dunia. Sekarang sudah menjadi teman
cacing-cacing. Bukan! Sudah menjadi tanah! Dia
mengingatkan itu, tiba-tiba hatinya pedih bagai di-
hiris sembilu

Mail Tuk Mah mati, jatuh dari Gunung Baling
ketika menurunkan baja tahi kelawar. Dia masih
ingat suasana pada pagi itu,

“Abang lambat pulang hari ni, Jah.” Demikian
kata Mail sambil menarik basikal buruknya dardi
bawah rumah.

“Kenapa?” tanya Lijah sepatah. Matanya yang
jemih itu menikam tepat-tepat ke wajah suaminya
yang separuh terbakar itu. Mail tersenyum sum-
bing.
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“Nak cari rezeki lebih sikit. Tahi-tahi kelawar
di tempat kami cari sclalu w, dah kurang. Kela-
war-kelawar tu pindah barangkali,” terang Mail se-
Jamba. Lijah diam, kemudian dia lihat suaminya
terherot-herot mengayuh basikal ke arah Pekan Ba-
ling.

Dan pada pukul 2:00 petang itu, dia seperti ti-
dak percaya apabila Bidin memberitahu yang sua-
minya berada di hospital. Air matanya luruh ber-
derai-derai mendengar cerita Bidin itu, kemudian
dia mencepung Jali yang masih kecil itu mengekori
Bidin dari belakang. Dia tahu, Gunung Baling itu
bukan rendah! Dia tahu sungguh-sungguh!

Sampai di hospital dia dibawa oleh scorang juru-
rawat muda ke wad 16, di mana suaminya ditem-
patkan

“Ini Cik Lijah ya?” tanya seorang jururawat yang
tercegat di sisi katil yang dihuni oleh sebatang tu-
buh diselimuti kain putih.

Dia cuma mengangguk.

“Kakak ... suami kak....” Suara jururawat itu ter-
putus di situ.

“Apa? Dia dah....” Sckali lagi air matanya bagai
dicurah-curah jatuh ke pipinya.

“Abang!” jerit Lijah sambil merangkul mayat
Mail, Tubuh yang sejuk dan kaku itu didakapnya.
Erat. Kemudian dia membuka kain yang menutup
muka Mail. Muka itu pucat! Dia merenung wajah
yang berplaster itu dengan perasaan sebak di dada.
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Dan dua orang jururawat muda melihat peristiwa
sedih itu dengan wajah yang disapu kemendung-
an.
“Sudahlah kak. Abang Mail didatangkan olch
Tuhan dan Tuhan jugalah yang mengembalikan-
nya ..” kata salah seorang daripada mercka sam-
bit menepuk-nepuk bahu Lijah,

“Tyhan lebih sayangkan dia kak. Dan kita yang
tinggal ni cuma boleh bersabar sajalah!”

Kepala Lijah terkulai. Bola matanya berair dan
memerhatikan simen. Dia terus menangis. Mail ada-
lah buah hatinya di dunia ini. Dan Mail adalah
manusia yang paling setia dalam hidupnya di maya
ini. Kini Mail Tuk Mah, suaminya telah pergi. Te-
fah jauh, Dan Mail adalah mangsa yang ketiga
‘tragedi Gunung Baling’.

Dan dalam saat begini, betapa peritnya dia
menghadapi hidup yang pekat ligat ini. Betapa
sengsaranya. Dan Lijah janda Mail Tuk Mah yang
masib muda itu terus menghadapi kehidupan ber-
sama Jali. Lijah cukup sayang kepada Jali. Jalilah
penawar dan racun dalam hidupnya. Sesungguh-
nya, Jalilah yang menjadi bunga-bunga yang meng-
hiasi perjalanan hidupnya kini. Jalitah seorang.

Dari jauh, tiba-tiba matanya terpandang bebe-
rapa orang budak yang berlari-lari cemas ke arah
rumahnya, Dan dia melihainya dengan segugus
tanda tanya yang terhempas ke dadanya. Dia ba-
ngun menghampiri pintu yang temganga.
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“Kak .. Kak Lijah! Kak Lijah!” Begilu cemas
suara itu. Termengah-mengah.

“Kenapa ni? Kenapa! Mana Jali, Jali!!”

“Jali ... Jali.... Dia... Dia jatuh ... jatuh sungait”
Jawab Cot tercungap-cungap sambil menunjuk ke
arah sungai itu.

“Apa?”

“Dia jatuh tadi!” Air mata Cot merembes ke
pipi. Dia melihat Midah dan Bakar diam, kemudian
lari pulang ke rumah masing,

Lijah mendengar dengan jelas perkhabaran itu.
Terasa melayang tubuhnya. Terjelepok dia di atas
jemburan. Kemudian beberapa orang jiran-jiran
bergerak kalut-kalut menuju ke rumah Lijah. Te-
tapi dia sudah tidak sedarkan dirinya lagi. Mak
Cot dan beberapa orang lain mengusung Lijah ke
dalam. Orang telah ramai datang. Masing-masing
dilanda perasaan cemas,

Beberapa orang lelaki yang baru sampai berlari-
lari ke arah sungai, di mana Jali dilaporkan ter-
jatuh tadi, Di belakang mereka ialah Cot, Bakar
dan Midah. Masing-masing dahulu mendahului.
Kalut-kalut belaka.

“Di mana dia jatuh?” tanya Wak Leman sebaik
sahaja sampai di tebing yang berumput panjang itu.
Kemudian dia meniti di atas titi batang pinang
kampuh tiga itu, Maianya dibeliakkan ke arah Cot
Yang masih tercungap-cungap.

“Tu, di sanal” jawab Cot sambil menuding ke
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tempat Jali dilihatnya terjatuh tadi. Dan berpuluh-
puluh pasang mata tertumpu ke arah tudingan Cot.
Wak Leman berjalan ke arah itu. Kemudian mata-
nya tertumpu kepada sebatang titi batang pinang
yang telah lapuk di bahagian hujungnya. Bahagian
tepinya berserabut. Pulur yang reput terkeleweh ke
bawah.

Air sungai begitu deras dan sungguh menakut-
kan. Scbatang kayu balak dua pemeluk berguling-
guling dibawa arus. Seekor murai sesat tertenggek
di bahagian atas yang tidak ditenggelami air. Se-
kali-sekala burung itu macam takutkan orang ramai
yang berkerumun di tepi tebing.

Orang ramai masih tidak bergerak di tepi te-
bing. Beberapa orang budak muda telah terjun ke
air untuk mencari Jali. Tetapi ternyata benar, se-
tiap kali mercka naik ke darat Jali tidak dibawa
bersama! Jali telah hanyut.

Demikian kata salah seorang daripada yang ter-
jum itu, Wak Leman tidak dapat berbuat apa-apa.
Orang ramai yang berkerumun di tebing juga ti-
dak dapat berbuat apa-apa! Arus terlalu deras.

Di rumah, Lijah masih tidak sedarkan diri. Mak
Cot, Minah Man Kelawar dan beberapa orang ji-
ran perempuan di sisinya. Di wajah masing-masing
tergantung daun-daun kemurungan.

Pada petang Jumaat itu hujan turun mencurah-
curah lagi. Lijah masih lagi terbaring lesu di lan-
tai. Dan jiran-jiran terus mengunjungi rumah Lijah;
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masing-masing bercerita fasal Jali yang ditelan
arus Sungai Seputih yang berpuaka itu.

Lijah masih lagi terbaring. Sesekali Mak Cot
memanggil namanya.

Di luar hujan masih lagi mencurah-curah. Kam-
pung Tuk Wi begitu muram dalam hujan yang
menggila itu, seperti wajah Lijah yang terbaring
lesu.
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Azim Saleh

IDAK pernah dia singgah ke puncak insaf.
Meski telah sering berkisar gagasan. Detak na-
fas bergemerutup; nikmat baru sentiasa merecup.

Tatkala kecemerlangan menyihir usia, dihimpun
benih-benih rahsia di semaian bakti. Sejak jaring
ingkar menyerkap kewarasan, telah diragas tebing-
tebing curam; memenuhi cembul dendam yang ber-
sakar di dadanya.

Sekian lama hasrat membara, dengung bergema.
Dicebak juga nikmat terlarang; mengurai keperiba-
dian di tengah debur durjana yang kian gawat.

Memang tidak perlu dia pamerkan salasilah. Ke-
kuasaan dan kemuliaannya adalah milik jagat raya
paling bernilai. Dia pemimpin ulung jagat raya. Se-
orang ilmuwan, pencroka teori, pencipta kemajuan
yang telah hidup di atas nafas-nafas singa — menje-
lajah alam teori untuk mencari nilai kesempurnaan.

Tanpa ragu, dialah paling berkuasa di atas se-
tiap martabat, Tanpa ragu, kewujudannya adalah
demi membentuk nafsu pelbagai.
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Di tangannya tergenggam picu saraf jagat raya.
Apabila sesuatu terhasil, dialah pencipta paling
unggul. Dia aturkan hukum landasan jagat raya —
menyambung tali kehidupan dengan ilmu yang
ampuh, berkeyakinan, penuh falsafah,

Begitu pun dia hanya mentafsirkan hidup pada
awal kejadian tanpa menilai hingga pada akhir-
pya. Setiap kali kabus ditaman-taman, dihanyut-
kannya uncang-uncang lara di ambal segara.

Dia terus berdikir cerita bulan, menghirup angin
gunung, mencicip kemanisan bunga-bunga mekar
yang telah tersemai dan menantinya sejak lahir.

Baginya, merencanakan hidup adalah seperti me-
nganyam simpati. Sepanjang tempoh bernafas dia
tetap meraut bilah-bilah kudrat daripada ketajaman
nafsu. Akalnya dilagang pada lembaran-lembaran
semangat; terbentuklah lapisan demi lapisan mar-
tabat pengikat hasrat. Setiap langkah itu pula ada-
lah jurang pemisah antara ketulusan jiwa dengan
kepuasan nafsu. Lalu simpai akan terus dianyam
meskipun pada lapisan terakhir ia akan merungkai
kembali. Keasyikan menganyam simpai, langsung
menutup ruang insaf. Jelaga nafsu terus mencard
kewajaran pada takrif perjuangan,

Bergumpalan dia dengan kemelut. Iradat pelba-
gai bencana yang dicurahkan ke atas jagat raya ti-
dak juga menjadi iktibar. Biarlah lingkaran-ling-
karan api telah mengepung setiap benua. Letusan
demi letusan bergerak di mana-mana. Pelbagai wa-
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bak ngeri mencbar jaring sengsara. Debu-debu ra-
cun berterbangan di udara. Bumi menjadi kering,
Pantai kehilangan tebing, Kedua-dua kutub men-
jadi gurun tandus dan gurun-gurun pasir dilimpahi
selut hitam. Gunung-ganang mulai rebak; meng-
gulung batu-batu berceracak. Pelbagai musibah da-
tang bertalu-talu, sebaliknya dia cuma menganggap
satu cabaran menguji kewibawaan. Pastinya akan
dilunasi dengan produksi akal dan ketokohannya.

* * *

Sesungguhnya dia terlupa tentang kewajipan pro-
duksi akalnya terhadap hak, bakii serta tanggung-
jawab sclaras kehendak rohani dan jasmani. Ke-
tika ghairah memburs hidup, dari takah bakti ke
takah martabat — tiba juga dia ke puncak nikmat!

— “Tempoh bagi engkau bernafas telah hampir
tamat!”

Seluruh nikmat deria bagai terhenti. Martabat
sebagai makhluk seakan-akan terpancung. Urat-urat
dan tulang-temulang mula merusuh. Gunung-ga-
nang berbatu tajam terasa menghimpit dada. Hal-
kumnya ditunjal tunggul-tunggul api. Tertanggal-
lah wama-wami keindahan daripada pelipis mata.

Sehabis badai bertangkup di celah dengus na-
fas; tertonggok pancang harap di tubuhnya yang
gementar: “Ampunilah aku! Berikanlah aku sedikit
kesempatan untuk melunaskan setiap gagasan yang
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telah dipertanggungjawabkan ke atasku! Seme-
mangnya aku juga memang pemah terbayang un-
wk kembali menyukat ruang keinsafan!” tuturnya
tersumbat dalam kelongsong sengsara; berkuman-
dang datam diri.

Dia disengat kecewa. Terlalu banyak gagasan-
gagasan yang tidak terpenuh. Sebagai pemimpin
agung, pemikir bijaksana, pencipta unggul — dia
melibat seluruh kehidupan dengan sehelai roma.
Dia asyik memperjuangkan nilai sejagat dengan
pengaruh dan martabat sehingga menghunjamkan
hak dan tanggungjawab paling afdal.

— “Engkau terlupa tentang petunjuk bagi dua
alam kehidupan dirimu sendiri. Apabila mengha-
dap ke depan, bagimu itu suatu kebaktian. Sedang
wajah di belakangmu tetap juga tercoreng keragu-
an. Ketahuilah sebenar-benar bakti dan tanggung-
jawab utama adalah beriman terhadap Allah!™

Alangkah ruginya. Detik nafas mesti terpancung
saat ini? Bagaimana perjuangannya terhadap jagat
raya? Di mana bakal dibawa sejarah martabat dan
kekuasaan? “Tolonglah! Bebaskan aku dari azab ini.
Aku sepatutnya diberi sedikit kesempatan untuk
menggenapkan nisbah bakti paling afdal itu.” Ma-
sih juga dia merayu; ingin menunda tempoh. Ma-
sih ingin waktu paling sesuai. Atau masih ingat
terus melayah di awan rembang, Meluncur di langit
pagi. Berguling di pelantaran malam, biarpun sudah
amat banyak rongga-rongga dalam gelembung usia.
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~ “Bertenang! Jangan kau rusuh akalmu. Pada
detik-detik terakhir ini, cuba kau hayati sepenuh-
nya nikmat bernafas. Kau tau, nafas itulah sebe-
namya anugerah paling berhargal!”

Desah di dadanya mula menipis. Dengan penuh
penghayatan dia menghirup nafas. Amat panjang
dan dalam sekali. Berhenti scjenak. Perlahan-lahan
pula dia melepaskan nafasnya seolah-olah tidak
ingin dihabisi.

— “Cuba pula kau bayangkan;- jika Allah me-
nuntut bayaran bagi setiap nafas yang kau hinp.
Bagaimana akan kaulunaskan hutang nafasmu? Se-
dangkan nafas yang dianugerahkan dengan per-
cuma, tidak pemah dihargai. Mereka yang sedang
kebuluran tetap bernafas. Mereka yang sedang
berperang, berghairah, sakit, nikmat tetap bernafas;
namun sering terlupa untuk merasai nikmat ber-
nafas. Malah tidak sedar pun bahawa mereka ma-
sih bemafas!”

Keagungan martabat dan kekuasaannya dirasa-
kan pudar. Hilang nikmat di hati dan khayalan
jiwanya yang cuma dihubungkan dengan isi alam.
Dia yang paling berkuasa, kini harus menjadi pe-
ngemis. Mengemis agar diberi kesempatan me-
nunda tempoh untuk terus bernafas. Dia yang pa-
ling bijaksana, pencipta paling unggul — tidak mam-
pu mencipta nafas!

Mata akalnya berjelaga. Gagal menerobos teori
bernafas;- Mengapa bemafas. Bagaimana terhasil
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nafas. Dia pun terteka-teka dengan pilihannya an-
tara anugerah nikmat bernafas dengan kepentingan
kuasa, martabat, harta dan gagasan hidupnya.

Temyata dia sedar selama ini dia lupa menik-
mati anugerah nafasnya. Malang benar, dia cuma
asylk menganyam simpai hingga terlupa bahawa
dia perlu menghayati keperluan nafasnya.

Tiba-tiba matanya dipanah lampu besar. Silau
terang, panas dan pedih menyusup ke dalam kalbu.
Untuk scketika dia terasa pusar angin memintal
tubuh. Dia pasrah. Sekali lagi menghirup nafas. Le-
bih panjang dan dalam. Nikmatnya menjalari; me-
nyegarkan tubuhnya yang gentayangan.

— “Ayuh! Bangun! Lihat ke dalam dirimu. Kau
selamanya telah berjuang membusungkan dada,
tapi mengosongkan jiwa. Engkau tidak mahu gagal
menggenapkan hakikat hidup - sedang sebenamya
engkau telah rugi besar kerana telah melepaskan
akal dari kurungan iman. Engkau scharusnya ber-
ada di puncak akal tanpa melupakan keagungan
Allah!”

Sebaik bingkas menyongsong detik selanjutnya, dia
berdiri di bawah pohon rendang berdaun hitam;
tanpa naungan redup. Renungannya legat ke arah
sebuah lubang besar di hadapan. Kepulan asap pu-
tih menerjah keluar dari mulut lubang yang luas
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temganga. Bau busuk dan meloyakan mengimbau
persekitaran. Terasa kulitnya menggelupas apabila
dijamah asap tebal yang panas dan berbau busuk
it

— “Jika engkau ingin bemafas selamanya, ma-
suklah segera ke dalam lubang besar ini!”

Sclama ini dia yang memberi perintah; bukan
diperintahkan. Dia pemimpin agung, pemilik picu
saraf jagat raya — sewajamya tetap berhak memu-
tuskan arah haluannya: “Kenapa aku mesti ikut pe-
rintahmu? Bagaimana harus aku mempercayaimu?”
Rupanya ada lagi sisa perasaannya agar menilai
rahmat dan nikmat mengikut tabiat serta bentuk ke-
jadian.

— “Apalah ertinya kepercayaan bagimu yang
sentiasa mengkhianati kejujuran sendiri. Terpulang-
iah padamu untuk keluar dari kelonsong sempit —
memasuki alam yang luas. Berangkat dari kege-
litaan — menuju jalan yang terang-benderang. Jus-
teru engkau perlukan nafas, masuklah ke dalam lo-
bang init”

Seimbas insaf menjengah di rekahan minda. Bagi
limpahan tinta emas mengalir di retakan cermin;
melarikan jalur-jalur berkilau dalam dengus nafas-
nya yang dinikmati dengan sepenuh penghayatan
serta penghargaan: “Tolonglah aku! Akan kutebus
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detak nafas dengan scluruh yang kumiliki. Aku
amat perlukan kesempatan atau sebarang pilihan
lain. Lubang ini bukan tempatnya. Tolonglah! Am-
punilah aku! Kasihanilah aku ... dalam debar di-
julang harap, dia menangis. Entah mengapa, tangis-
annya gagal dibendung.

Kepercayaankah atau harapannya itu yang men-
jadikan akal? Ketika jernihnya memadam api ke-
sombongan; setelah luntur kekuvatan diri — lalu ke
mana harus diburaikan segala ketakutannya saat
i

Ah! Dia terpidana oleh dirinya; dibelit ketakutan
pada scksa atas setiap perlakuan. Memang selama
ini dia berhasil menudung keji dengan tanjak dar-
jat. Sama seperti sang diktator yang menuding ke-
baculan diri kepada orang lain. Menutup kerendah-
an wibawa dengan jerkahan, bala tentera; nuklear?
Atau merampas kemerdekaan berjuta-juta jiwa, se-
mata-mata mengisi jiwanya yang lompong serta
amat takut bercerai daripada kenikmatan yang pa-
ling rendah manabatnya itu.

Ah! Jiwanya kini dicederakan olch segala nik-
mat dan kelazatan miliknya sclama ini. Sengsara-
nya dia dikeroyok oleh darjat kehormatan yang ter-
tegak di atas mayat-mayat. Lumat hatinya dicin-
cang oleh kerawai gelar di dadanya, yang tersemat
setelah puas berladang di belakang para sahabat.
Terasa juga belum puas kelazatan itu diteguk. Se-
akan-akan kelazatan tidak pemnah habis dicicip dan
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terasa ingin sahaja dipindahkan seluruh kelazatan
ke dalam tubuh. Tetapi kini, dia cuma mengisi
kelazatan dengan tangisan. Rupanya, tangisan juga
sesuatu yang lazai?

_ “Demi baktimu yang tercurah ke scgenap ja-
gat raya; islah! hnya gi
juga adalah salasilah kewujudan, Engkau pernah
menangis ketika terpacul ke jagat raya ini — ke-
rana ketakutan menempuh alam asing. Temyata
engkau sebaliknya amat bahagia menikmati pel-
bagai kelazatan schingga menangis pula untuk me-
ninggalkannya. Kini terserah padamu, sama ada lari
daripada kelazatan dan masuk ke lubang besar ini
— atay menunggu kelazatanmu mencapai tempoh-
nya!”

* * *

Dia terus terkedang di tengah pusar angin, na-
mun masih sempat menarik nafas sedalam-dalam-
nya seolah-olah segenap ruang nafas mahu diha-
bisi. Sayup-sayup terdengar deru ombak beriring
pancaran kilat paling dahsyat sehingga membakar
matanya.

Tubuhnya mula terasa bagai dihenyak gunung-
ganang berbatu pejal dan halkumnya tersumbat
puntung-puntung api. Asap putih dari lubang be-
sar semakin tebal dan panas. Bau busuk daripada
asap putih bertingkah dengan debur ombak yang
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bertambah hebat dan dengusannya amat mengeri-
kan,

Tiba-tiba cahaya terang mencrpa; menyegarkan
muka. Dia melihat ombak bergulung setinggi gu-
nung datang merapatinya. Perlahan-lahan ia men-
dekat ... bertambah rapat ... dan rapat. Di tengah
kegawatan itu dia yang selama ini dilalaikan oleh
kepintarannya, mula kalut mancari pilihan terbaik;
malah dia seperti tidak punya sebarang pilihan!

Gulung ombak pun bertambah tinggi; semakin
menghampiri....

Mingguan Malaysia, 10 Mei 1992
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Gunawan Mahmood

UTUSLAH sudah muafakat orang-orang kam-
pung. Masing-masing sudah sckata. Tidak ada
lagi yang membantah. Mercka akan mengadakan
‘Malam Jasamu Dikenang’ dan memberi anugerah
‘Wira Kemerdekaan® kepada Sutan Malikus ke-
rana jasa-jasanya. Tidak ramai yang mengenal Su-
tan Malikus, malah anak-anak Kampung Parit Wa-
tan sendiri tidak begilu mengenalinya. Lelaki yang
kini menjangkau usia 40-an itu lebih banyak me-
rantau daripada berdiam di kampungnya. Sebaha-
gian usia mudanya lenyap di perantauan
“Saya berjuang bersama Tunku di Kuala Lum-
pur, menyambut Tunku di Melaka yang membawa
kemerdekaan tanah air dan ketika bendera Union
Jack diturunkan, sayalah yang melipatnya,” terang
Sutan Malikus ketika pulang ke kampung hala-
mannya setelah berpuluh-puluh tahun merantau.
“Jadi bapak rapat betul dengan Tunku?” tanya
seorang pemuda yang baru kenal sejarah tanah air.
“Wah! Kenal benar. Saya sclalu mengikut Tun-
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ku berkempen ke seluruh pelosok tanah air untuk
memperjuangkan kemerdekaan,” jelasnya lagi.

“Masa Tunku bertemu Chin Peng di Baling?” ta-
nya pemuda itu lagi.

“Ya ... saya juga di sana, mengiringi Tunku, Saya
antara orang yang dibenarkan masuk. Sempat juga
saya temui Chin Peng dan Rasyid Maidin.”

“Wah! Rasa-rasanya pengalaman seorang budak
universiti hanya sekelumit berbanding pengalaman
bapak,” ketuh seorang pemuda lagi.

“Ya .. pengalaman saya seperti lautan. Mak-
lumlah jiwa saya ini jiwa orang petjuangan,” te-
rang Sutan Malikus sambil menepuk-nepuk dada-
nya.

Orang-orang kampung yang mendengar cerita-
cerita Sutan Malikus seakan-akan terpaku, kagum
dengan pengalamannya yang tidak temilai itu. Se-
jak kepulangannya, ramai yang mengunjungi be-
lau. Ada yang suka mendengar cerita-ceritanya, ada
yang meminta nasihat dan tidak kurang yang ingin
mengangkatnya Scbagai scorang pemimpin di Pa-
rit Watan itu sendiri. Daripada cerita-ceritanya, ter-
gambarlah betapa dia scorang yang berpengalaman
luas, tokoh politik dan pejuang kemerdekaan yang
sama-sama menyertai Yang Mulia Tunku Abdul
Rahman. Orang-orang kampung tumpang bangga,
sebabnya, seorang pejuang unggul ada di kampung
mereka.

Menurut penduduk-penduduk kampung, jasa be-
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sar Sutan Malikus mesti dibalas. Sutan Malikus
mesti diberi anugerah, Tidak cukup setakat meng-
angkat dia scbagai pemimpin di peringkat kam-
pung. Itu bukan tarafoya. Dia sebaris dengan pe-
mimpin-pemimpin yang menuntut kemerdekaan
yang sudah pun menjadi menteri. Jerik payahnya
mesti dibargai dengan sewajarnya. Orang seperti
Sutan Malikus tinggal beberapa kerat sahaja. Biar-
lah mereka diperlakukan sebagai wira.

Andi Jamal, pemuda yang sering mendampingi
Sutan Malikus mencadangkan supaya penduduk-
penduduk Parit Watan memberi anugerah ‘Wira
Kemerdekaan’ kepada Sutan Malikus. Jawatan-
kuasa penduduk bersetuju sebulat suara. Tidak se-
orang pun menentang, semua akur akan kewiraan
Sutan Malikus dalam usaha merebut kemerdekaan
tanah air.

Perbelanjaan dipungut daripada orang-orang kam-
pung untuk mengadakan ‘Malam Jasamu Dikenang’.
Pak Sati, Pengerusi Jawatankuasa P duk Kam-
pung Watan terus berusaha agar majlis yang dianjur-
kan berjalan dengan meriah. Malah, Pak Sati ber-
cadang menjemput pemimpin dari ibukota bagi
merasmikan malam yang bersejarah itu. Orang-
orang kampung dengan rela hati mendermakan be-
ras dan ayam. Bagi mercka sumbangan mereka ter-
lalu kecil berbanding sumbangan Sutan Malikus
untuk bangsa, agama dan negara.

“Saya tak harap itu semua. Tapi kalau nak buat,
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buatlah besar-besaran sedikit,” pesan Sutan Mali-
kus kepada Pak Sati.

“Tentu pak, apa ertinya majlis yang kecil-kecil
berbanding perjuangan Pak Sutan yang besar ke-
pada bangsa.” Pak Sati memuji penuh semangat.

“Benar Pak Sutan, bapak satu-satunya wira per-
juangan kemerdckaan yang ditinggalkan. Patut se-
kali kita membelanya dan meletakkan dia di tem-
pat yang sewajamnya.” Andi Jamal menyambut le-
bih bersemangat.

“Kalau pemerintah tak memberi kesanggupan,
biarlah kita yang melakukan. Kita jemput pe-
mimpin-pemimpin pusat, biar mercka lihat betapa
kita sebagai rakyal tahu dan menghargai pejuang-
pejuang kemerdekaan.” Pak Sati menghentak lan-
tai, kemerdekaan di mukanya menggambarkan se-
mangat yang berkobar-kobar.

“Syabas! Syabas! Iwlah semangat yang perlu
ada dalam jiwa anak-anak muda kita. Jiwa per-
juangan seperti Tunku, Dato Onn Jaafar atau se-
kalipun Pak Boestamam,” sambut Sutan Malikus.
Pak Sati dan Andi Jamal kembang kuncup hidung-
nya dipuji demikian rupa. Pada mereka pujian ini
penting atau setidak-tidaknya akan menguatkan
pengaruh mereka ketika mempertahankan jawatan
parti dalam pertandingan yang akan datang. Kata-
kata yang terpacul daripada Sutan Malikus seperti
kata-kata keramat yang sentiasa dilyakan oleh
penduduk-penduduk Kampung Watan, maklumiah
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pejuang kemerdekaan yang tidak kenal erti tewas!

Kata-kata perjuangan sering bermain di bibir
Sutan Malikus. Pantang sebut cerita kemerdekaan,
dia akan tampil ke dcpan. Dia akan mengaitkan
dirinya dengan peristiwa-peristiwa dan tokoh-tokoh
tertentu ketika menuntut kemerdekaan dahulu. Ti-
dak ada saksi yang dapat menolak cerita-cerita-
nya. Malah, tidak ada seorang pun yang menyangsi-
kan.

“Saya tak sangka dapat hidup dalam negara
yang membangun ini setelah puas berjuang dengan
titis-titis darah dan air mata saya.” Sutan Malikus
memulakan ceritanya. Ketika itu dia dikunjungi
oleh ahli jawatankuasa sambutan ‘Malam Jasamu
Dikenang’. Badan Andi Jamal dan Pak Sati mene-
gak apabila mendengar mukadimah yang menaik-
kan semangat terlafaz dari mulut Sutan Malikus.
Meraka menumpukan minat pada perkataan yang
terluah daripada tokoh yang berjasa itu.

“Saya berjuang bukan untuk dikenang jasanya,
tapi sebagai manusia saya tidak mungkin meno-
lak penghargaan daripada rakyat terbanyak.” De-
mikian diterangkan. Melopong mulut orang-orang
kampung mendengar kata-kata yang terpacul dari-
pada mulut Sutan Malikus sebiji demi sebiji.

“Anugerah kami hanya sekelumit dari kebesar-
an perjuangan bapak.” Andi Jamal mencelah.

“Memang .. memang perjuangan kami tak da-
pat dinilai dengan apa-apa, sekalipun anugerah dan
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wang ringgit. Saya masih ingat pantun yang selalu
didendangkan oleh Pak Boestamam;

Kalau takut dilambung ombak
Jangan berumah di tepi pantai
kalau takut kena tembak
Jjangan cuba-cuba masuk partai.

Indah sekali perjuangan ini. Murni, tulus dan ku-
dus hanya untuk tanah air.”

Melopong lagi mulut orang-orang kampung men-
dengamya. Sungguh Sutan Malikus petah berca-
kap, wajarlah dia menjadi tcrompet menyeru ke
arah kemerdekaan. Wajarlah dia duduk di barisan
hadapan menentang Malayan Union dan penjajah-
an. Tidak siapa yang boleh menafikan kebolehan-
nya.

Perjumpaan yang scderhana dengan Sutan Mali-
kus menjadi lebih sibuk dengan pertanyaan-pena-
nyaan orang muda yang baru masuk ke ‘kampung
politik’. Sutan Malikus pun bersilat dengan kata-
kata mel i api pemuda-pemuda ke-
lahiran lepas merdeka. Sebentar tangannya ke atas,
sebentar ke bawah dan kadang-kadang matanya
terbeliak menggayakan sebuah cerita lamanya.

Persiapan pun diatur oleh pemuda-pemuda Kam-
pung Parit Watan. Jemputan juga diedarkan kepada
orang-orang kampung dan pekan. Pelbagai jawat-
ankuasa dibentuk bagi menyelaraskan kelancaran
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‘Malam Jasamu Dikenang’. Antaranya jawatan-
kuasa sambutan, Jawatankuasa pinggan mangkuk,

uasa jamuan, j uasa bunga mang-
gar dan lain-lain lagi. Kata Pak Sati, dengan me-
nubuhkan banyak jawatankuasa, kerja-kerja akan
cepat beres.

Pak Sati sudah menemui ahli parlimen dan ber-
bincang tentang majlis yang akan diadakan. Ahli
Parlimen Parit Bongsu setuju dengan rancangan
yang dibuat oleh Pak Sati.

“Kita ni buta sejarah, eloklah diadakan majlis-
majlis seperti itu. Biar orang-orang muda Kita se-
dar perjuangan orang-orang dahulu. Saya setuju sa-
ngat dan akan menderma RM1,000.00,” kata Datuk
Kudus, Ahli Parlimen Parit Bongsu. Datuk yang
masih muda belia itu pun mengeluarkan dompet-
nya.

“Terima kasih datuk, mintalah seorang menteri
pusat merasmikan majlis kami datuk,” minta Pak
Sati bersungguh-sungguh.

“Elok benarlah tu, boleh kita panggil tv dan ra-
dio. Tak lupa orang-orang akhbar. Tentu muka Pak
Sati dan Sutan Malikus akan terpampang di akh-
bar-akhbar,” sambut Datuk Kudus.

“Ala ... saya tak penting datuk. Yang penting Su-
tan Malikus, dia pejuang besar,” jawab Pak Sati
malu-malu,

“Ehh .. itu penting, bukankah Pak Sati akan
bertanding di peringkat bahagian?”
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“Ha ... ha ... elok juga t.”

Perbincangan mereka hampir ke topik lain. To-
pik persaingan tokoh-tokoh politik tempatan, Pak
Sati tidak kurang hebat, pantang diajak bersem-
bang. Jika dibiarkan sampailah ke muara petang.

“Ehhh! Siapa yang datuk nak jemput?”

“Datuk Ghazali macam mana?”

“Wah bagus tu, dia bukan calang-calang orang.
Walaupun usianya lanjut, banyak pengetahuannya
tentang kemerdekaan. Pejuang kemerdekaan tanah
air yang gigih puta.”

“Sebab itulah saya mencadangkan namanya.”

“Ya ya saya setuju benar w. Datuk Ghazali pi-
lihan yang tepat. Tentunya dia kenal dengan Sutan
Malikus, Wira Kemerdekaan kita kerana Datuk
Ghazali juga berjuang bersama-sama Tunku dulu.
Kalau tak kenal rapat pun, barangkali Datuk Gha-
zali biasa berselisih bahu dengan Sutan Malikus.”

“Kerjakanlah majlis itu dengan baik. Tentang
Datuk Ghazali biar saya uruskan,” terang Datuk
Kudus. Kemudian mereka berpisah sambil menan-
ti hari yang bersejarah di Kampung Parit Watan,

Persiapan terus dibuat. Masing-masing dengan

daiannya. Yang sibuk berbincang
resepi. Yang menyambut, sibuk melilit bunga mang-
gar. Yang berkompang, sibuk berlatih. Kiri kanan
jalan dibersihkan, pentas didirikan, padang berlo-
pak diratakan dan rumah-rumah dihias indah. Pak
Sati, orang yang sibuk sekali. Tidak sedap tidur se-
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lagi persiapan belum beres. Andi Jamal sibuk me-
ngarang sajak yang bakal dideklamasikan untuk Su-
tan Malikus pada malam yang bersejarah itu.

Akhirmya hari yang ditunggu-tunggu tiba. Se-
gala-galanya beres diatur. Di jalan masuk kam-
pung terentang sepanduk: ‘Malam Jasamu Dike-
nang - SUTAN MALIKUS WIRA KEMERDEKA-
AN’. Bunga manggar dipacak dari jalan masuk
kampung sampai ke balai serbaguna. Sebuah pentas
khas telah dibina untuk upacara itu.

Sutan Malikus akan menerima tengkolok dan
persalinan seperti pahlawan-pahlawan Melayu Za-
man Melaka. Sebilah keris bersarung perak dan
wang tunai RMS00.00 adalah sumbangan daripada
Datuk Kudus. Tetamu dari pusat, Datuk Ghazali
akan menyarungkan tengkolok itu ke kepala Sutan
Malikus pada acara kemuncaknya. Pada masa itu
kisah perjuangan Sutan Malikus akan dibacakan
dalam bentuk sajak dan syair.

Sejak petang lagi orang-orang sudah berkam-
pung di tepi dewan serbaguna. Orang-orang kam-
pung terdekat juga mengambil bahagian. Pak Sati
seperti seorang pengarah yang tidak senang du-
duk, sebentar ke pentas, sebentar ke dapur dan
kadang-kadang ikut mencuba pembesar suara yang
dipasang oleh Pejabat Penerangan Daerah. Andi
Jamal pula sibuk membetulkan skripnya berkali-
kali, makin dibaca makin ada yang rasa tidak
kena. Sutan Malikus sudah memberi amaran, bio-
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data dan kisah perjuangannya hendaklah dibaca
dengan betul dan teratur. Andi Jamal akan mem-
bacanya nanti.

“Bila Datuk Ghazali berhenti di muka kampung,
pukul kompang. Bunga manggar bergerak satu per-
satu dan perarakan pun dimulakan. Jalan perlahan-
lahan hingga ke padang dewan serbaguna, Kumpul-
an wanita hendaklah menabur beras kunyit sepan-
jang perarakan itu.” Pak Sati memberi taklimat.

“Sutan Malikus tunggu di mana?” tanya seorang
pemuda

“Ehhh ... dia tokoh yang diraikan. Sutan Malikus
akan didudukkan di atas pentas khas,” terang Pak
Sati lagi. Setelah segala-galanya diterangkan baru-
Iah Pak Sati puas hati. Dia percaya anak-anak buah-
nya boleh persembahkan sesuatu yang baik untuk
tetamu kerajaan pusat dan untuk wira kemerdeka-
an kampungnya sendiri. Kejayaan ‘Malam Jasamu
Dikenang’ adalah bergantung kepada keringat se-
mua pihak, sudah tentulah kejayaannya juga adalah
kejayaan semua pihak.

Pada malam itu Datuk Kudus dan Datuk Gha-
zali tiba tepat waktwunya. Sebaik pintu kereta ke-
rajaan itu terkuak, kompang pun berbunyi berse-
lang-seli dengan bunyi jidur. Bunga manggar ber-
gerak dan beras kunyit pun ditaburkan. Mercka
berjalan perlahan-lahan seperti pengantin menuju
dewan serbaguna,

“Wah, besar majlisnya.” Datuk Ghazali menegur.
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“Inilah caranya nak menghormati orang-orang
tua kita yang telah bermati-matian menuntut ke-
merdekaan dulu,” jawab Pak Sati beriya-iya.

“Sutan Malikus,” jawab Pak Sati.

“Macam pernah dengar namanya.” Datuk Ghazali
cuba mengingat. Matanya dipejamkan beberapa kali.

“Sudah pasti datuk kenal, dia berjuang ber-
sama-sama Tunku menentang Malayan Union
dulu,” terang Pak Sati lagi. Kemudian Datuk Gha-
zali tersenyum. Barangkali dia mula menangkap
ingatan-ingatan masa silam.

Apabila memasuki dewan serbaguna, senyum
Datuk Ghazali kian lebar. Apa makna senyum itu,
tidak ada siapa yang dapat meneka. Sekali-kali dia
menggeleng-gelengkan kepalanya. Kemudian bio-
grafi awal tokoh yang diraikan dibacakan, penuh
pujian dan sanjungan. Datuk Ghazali sendiri tidak
pemah mencrima sanjungan sedemikian tinggi. Su-
tan Malikus dikatakan sebagai wira kemerdekaan
yang tiada gantinya. Terompet kemerdekaan yang
tidak pernah berhenti melaungkan suara-suara ke-
merdekaan. Pewaris keperwiraan hulubalang Me-
layu Melaka.

Pada acara kemuncak Dawk Ghazali diminta
menyarungkan tengkolok ke kepala Sutan Malikus.
Kemudian dia membisikkan sesuatu ke telinga Su-
tan Malikus.

“Hei .. Malikus, sejak bila kau berjuang me-
nuntut kemerdekaan.”
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“Hah ... datuk?” Sutan Malikus tergamam.

“Sejak bila kau berjuang menuntut kemerdeka-
an? Setahu aku kau menjahit songkok di Malay
Mansion. Tak hiraz pun hal menuntut kemerdeka-
an. Yang kau tahu hanya songkok bikinan kau la-
ris dan hantar wang ke kampung.”

“Maaf datuk....”

“Kau menipu orang kampung ya?”

“Tidak datuk, saya cari makan saja.”

“Hah...!” Dawk Ghazali mengeluh.

Di bawah orang-orang kampung dan para ha-
dirin terus bertepuk sorak. Sajak dan syair per-
juangan kemerdekaan dibaca dengan penuh sema-
ngat. Sangka mereka, dua wira kemerdekaan telah
bertemu.
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Ismail Supandi

“S EKIRANYA kita masih mahu syarikat ini
terus berfahan dan Majatah PERAWAN te-
rus berada di dalam pasaran maka kita harus ber-
tindak,” luah Matik. Nada suaranya sengaja diting-
gikan. Suasand di datam bilik mesyuarat yang di-
hadiri oleh kakitangan yang bertugas pada hari itu
terasa sunyi. Semuanya menumpukan perhatian
atau memasang telinga kepada apa yang diperkata-
kan oleh Malik.

“Mesyuarat kita yang lalu ternyata gagal men-
cari suatu keputusan. Masalah syarikat, selain dari-
pada masalah dengan bank, mahkamah serta agensi
yang terlibat, temyata semakin menyulitkan,” tam-
bah Malik lagi. Dalam situasi begini, termyata Ma-
1ik lebih bersikap agresif. Segala ketidakpuasan ha-
tinya terfontar melalui ketegasan suaranya.

Tuan Haji Isman, Ketua Pengarah dan juga Ke-
tua Pengarang di syarikat itu hanya mendengar sa-
haja apa yang sedang diperkatakan oleh Malik. Se-
betulnya, dia amat memaklumi akan apa yang se-
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dang dihadapi atau berlaku di dalam syarikat itu.

“Edaran sebanyak 30,000 naskhah sebulan bu-
kan targer kita tuan haji. Kita harus mendapatkan
pasaran sebanyak mungkin. Kalau dibandingkan
dengan keluaran pertama dan kedua kita, terbukti
bahawa kita berupaya memasarkan 80,000 nas-
khah. Dan pada hari ini keadaan pasarannya cukup
mendukacitakan kita,” tambah Malik lagi.

Setelah lama berdiam diri dan mendengarkan sa-
haja apa yang diperkatakan olch Malik, yakni Pe-
nolong Editor di syarikat itu, Tuan Haji Isman akhir-
nya menyuarakan apa yang menjadi pendapamya.

“Saya akui apa yang anda perkatakan itu, sebe-
tulnya dalam hal ini siapa pula yang harus kita
persalahkan? Maksudnya semua tugas telah kita
lakukan dan pembahagiannya adalah sama rata,”
sebut Tuan Haji Isman.

“Tuan haji, saya berpendapat bukan itu yang
menjadi masalahnya,” kata Fazrul dan berdiri. Di
tangannya ada sesuatu yang mahu dipamerkan.

“Maksud kamu Fazrul?”

“Kita harus menyemak keberkesanan pengurus-
an kita. Saya sclaku petugas akaun syarikat me-
rasakan adanya masalah yang berkait dengan soal
kewangan.”

Tuan Haji Isman yang mendengarnya seakan-
akan terkedu. Soal kewangan yang ditimbulkan itu
adalah sesuatu yang di luar dugaannya.

“Apa sebenamnya yang menjadi masalah kamu
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Fazrul?” tanya Tuan Haji Isman. Soalan itu diaju-
kan v pun dia sendiri sep ya lebih memak-
lumi keadaan yang berlaku.

“Sebagai contohnya, hari ini sahaja sudah ma-
suk hari yang ke 10 bulan ini organisasi seharus-
nya sudah menjelaskan pembayaran gaji kakita-
ngannya, bil elektrik, air dan lain-lain, tetapi saya
tidak dapat berbuat begitu,” tambah Fazrul lagi.

Tuan Haji Isman, Malik, Rosnah, Fatini dan
kakitangan lain mendengar dengan teliti apa yang
diperkatakan oleh Fazrul itu.

“Kalau begitu apa syor kamu dalam perkara ini?”
tanya Tuan Haji Isman. Fazrul hanya mengukirkan
seniyum yang tipis dan tawar.

Sebagai seorang kakitangan dan petugas akaun
syarikat, Fazrul sebenamya lebih mengetahui apa
yang berlaku. Padanya kalauiah soal pasaran yang
kian merosot menjadi persoalan atau kemelut sya-
rikat, dia yakin masalah itu boleh diatasi sekira-
nya ada kesedaran di pihak ketua pengarah syari-
kat itu sendir.

“Sekiranya kita bayar gaji kakitangan pada bu-
lan ini, ini bererti hutang untuk kos pencetakan
kita dengan syarikat Bee tidak dapat dibayar. Se-
kiranya tidak dibayar saya tak yakin Mr. Low
sanggup mencetak majalah kita untuk bulan ini,”
beritahu Fazrul lagi.

Tuan Haji Isman tidak pula berkata apa-apa. Bu-
lat bola matanya. Sebenamya dia tidak dapat me-
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nyatakan dengan jelas apakah yang harus dilaku-
kan pada saat itu. Dia sebenarnya gagal untuk
mengatasi apa yang dihadapinya. Baik hal peribadi
mahupun di syarikat itu. Dia sebetulnya ada ma-
salab keluarga.

“Kalau begitu, kita tangguhkan dahulu soal pem-
bayaran gaji untuk bulan ini,” kata Tuan Haji Isman.
Sehabis berkata dia bangun dan meninggalkan bilik
mesyuarat itu.

“Jangan menjerat leher sendiri tuan haji! Itu
menganiaya maknanya! Soal bayar gaji adalah soal
serius. Bukan sahaja soal maruvah tetapi juga soal
hidup dan mati kakitangan syarikat kita,” ting-
kah Malik lagi. Suaranya sengaja ditinggikan. Dia
sebetulnya mewakili 30 kakitangan yang lain yang
menuntut hak mereka. Nadanya temyata tegas.

“Itu suatu keputusan!” bentak Tuan Haji Isman
sebelum berlalu. Ternyata sikap dan tingkahlaku-
nya bukan sahaja mendukacitakan hati para kaki-
tangan syarikat tetapi juga menampakkan kebo-
dohan atau tidak rasionalnya dia selaku seorang
ketua.

Melihat telatah Tuan Haji Isman atau Ketua Pe-
ngarah syarikat itu, mereka tercengang-cengang. Sa-
ling berpandangan dan merasakan masalah syarikat
bertindih dengan soal keluarga atau peribadi. Ma-
salah syarikat yang rumit adalah soal kehidupan
yang juga rumit.

“Jadi gaji kita tak dapatlah untuk bulan ini?” ta-
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nya Rosnah, Ketua Bahagian Rekabentuk kepada
Fazral.

“Jadi apa yang boleh saya lakukan?” jawab Faz-
rul selamba.

“Kalau begitu lebih baik tak payah kerja! Ker-
Jja apa namanya kalau tak dapat gaji?” rungut Ros-
nah. Sebetulnya apa yang dikatakan itu didorong
oleh perasaan marah yang meluap-luap.

Malik tidak bersuara. Tangan kirinya ditongkat-
kan pada kepalanya. Percakapan dan perbahasan
oleh rakan-rakannya didengamya dengan reaksi
yang pelbagai.

“Untunglah Si Fadila. Nasib baik dia berhenti
lebih awal. Barangkali dia dah tahu bahawa sya-
rikat ini akan lingkup!” luah Rosnah lagi. Rasa
g ya kian k. Berita k mem-
bayar gaji pekerja bagi bulan itu amat menyakit-
kan perasaannya.

“Cakap kita dibuatnya macam cakap budak-bu-
dak. Siapa scbenarnya yang lebih bertanggungja-
wab dalam soal ini. Ketua pengarahnya sudah ber-
kata begitu dan apakah kita mesti ikut sahaja?” ta-
nya Malik sectelah lama terdiam. Apa yang dia
kata itu dapat didengari dengan jelas oleh Ros-
nah,

“Cakap macam budak-budak ya Malik. Dan
adakah kamu mahu terus bekerja di sini? Bekerja
tanpa dibayar gaji?” tanya Rosnah dengan air mu-
kanya yang kemerah-merahan.
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“Betul Ros. Saya pun tak mahu bekerja kalau
tak ada gaji. Kalau nak diikutkan masalah, siapa
pun ada masalah. Saya ada anak bini. Nak bayar
sewa rumah, belanja makan minum, tambang dan
belanja budak-budak sekolah, tapi kita kenalah .."”
dan kata-kata Malik berakhir begitu sahaja.

“Perlu bersabar, begitu maksud you?” tingkah
Rosnah. Yang lain hanya mendiamkan diri. Sua-
sana di bilik mesyuarat setelah ditinggalkan oleh
Tuan Haji Istuan masih diadakan mesyuarat tidak
rasmi.

“Sepatutnya sebagai kakitangannya kita harus
berbuat sesuatu Ros. Mendirikan syarikat bukan
semudah menghentikan operasinya,” tambah Malik
lagi.

“Macam mana Kkita nak bersabar Malik! Bulan
lepas sahaja gaji yang dibayar sudahlah lambat,
tak cukup pula pembayarannya. Kita ni ada tang-
gungan di rumah. Kalau begini style syarikat le-
bih baik ditutup sahaja. Dan kita boleh belah dan
cari kerja lain!” kata Rosnah dan bangkit, Dia me-
ninggalkan bilik mesyuarat sebesar 15 atau lima
meter kaki itu.

Suasana di bilik mesyuarat itu tambah pegap.
Seperti pula hilang mood untuk terus berkata se-
suaty.

Sewaktu Malik kembali ke tempatnya yang ke-
lihatan hanyalah beberapa orang sahaja kakitangan
walaupun pejabat itu begity tersusun, apa yang
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nyata hanyalsh sesuafu yang menambahkan sakit
pada mata. Kakitangan yang meninggalkan bilik
mesyuarat tadi juga ke bilik masing-masing.

Malik terus duduk di kerusinya. Di atas meja-
nya bersusun fail-fail. Dia tahu beberapa bahan
berita dan rencana yang harus disemaknya segera.

Malik berasakan gundah. Tangannya mencapai
senaskhah surat khabar. Fatini yang datang ke
tempatnya bagaikan tidak disedari.

“Benarkah Malik edaran kita tak sampai 40,000
naskhah?” tanya Fatini. Dia ingin mengetahui ke-
dudukan yang sebenar.

“Saya kira begitulah!”

“Mengapa begitu teruk sekali?”

“Saya pun tak tahu. Tetapi kita harus kenal
pasti apa puncanya? Kalau discbabkan oleh per-
saingan dengan majalah lain saya rasa taklah sam-
pai begitu sekali,” kata Malik.

Fatini duduk di atas kerusi yang ada di hadapan
meja Malik.

“Segi persembahan bahannya apa komen you?”

“Tentu ada kelemahannya. Dan saya fikir be-
gitulah. Tapi itu soal orang atas juga. Walaupun
begitu, kita sebagai Kakitangan syarikat perlulah
berbuat sesuatu!” luah Malik begitu pasti sekali.

“Dan kita harus mengakui tiadanya beberapa
halaman yang menyebabkan majalah PERAWAN
kehilangan peminatnya.”

“Maksud kamu Fatini?”
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“Sclalunya discbabkan olch tuan haji juga.
Bila dia meniadakan ruangan soal jawab agama
dan mangan Doktor Azizah bagi ruangan Penya-
kit dan Anda, itu salah salu sebabnya tiada yang
menarik!” kata Fatini. Kata-kalanya itu adalah di-
dasarkan pada pemerhatian secara rambang sa-
haja.

“Tapi ruangan soal jawab agama bukankah di-
kekalkan?”

“Itu benar. Tapi yang menjawabnya siapa? Tuan
Haji Isman sendiri.”

“Pembaca tidak mahu perkara-perkara yang re-
meh dijawab. Mereka sudah mengetahui. Tetapi
yang mereka ajukan ialah persoalan yang lebih
kompleks. Ini yang tidak ada di dalam majalah
kita,” tambah Fatini,

Mendengarkan apa Fatini katakan itu ia meman-
tapkan kenyataan Malik dalam soal itu. Ini suatu
yang nyata dan telah berlaku.

“Dan you perly ambil tahu Malik!”

“Maksud kamu Tini?"

“Menjadikan bahan untuk cover majalah keluar-
an bulan lepas adalah Azura, anak tuan haji sen-
diri. Ini bukannya suatu tindakan yang bijak!”

“Tapi bukankah itu arahan daripada tuan haji
sendiri?”

“Walau apa pun, saya tetap katakan ianya suatu
tindakan yang tidak bijak. Azura adalah kakita-
ngan di syarikat ini dan anak tuan haji. Apakah
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yang istimewa pada dirinya? Saya tak nampak
adanya ciri-ciri personaliti yang luar biasa pada
dirinya,” ujar Fatini.

Fatini adalah seorang wartawan. Dan pada hari
itu barulah Malik sedar siapa sebenarnya Fatini.

Malik seperti menyemak di kepalanya beberapa
perkara yang dianggap suatu kesilapan besar dan
perlu diperbetulkan.

“Dan satu lagi Malik, rencana-rencana kita tidak
begitu menarik. Para pembaca mungkin sudah jelak
dengan berita-berita atau kisah orang Kuala Lumpur
sahaja. Im yang sering kita paparkan. You sendiri
sebagai Penolong Editor mungkin telah menyedari
hal ini lama dahulu atau terlebih awal lagi.”

“Ada benamya kata-kata kamu itu Tini.”

“Dan satu lagi, apa yang saya sedar ialah edar-
an majalah PERAWAN dalam pasaran juga lam-
bat. Contohnya, keluaran bulan lepas sewaktu kita
akan menyambut Hari Raya Puasa, sepatutnya....”
Dan terputus lagi kata-kata Fatini,

Malik terdiam. Dia memikir apakah risikonya
kalau dia meningkahkan hujah Fatini. “Sepatutnya
diedarkan lebih awalkan?” tanyanya.

“Ya sepatumya untuk kelvaran khas, sekurang-
kurangnya seminggu lebih awal diedarkan di pa-
saran, Masa itulah kita menghadapi banyak saing-
an dengan majalah lain,” tambah Fatind.

Temyata dalam urusan perniagaan ini Fatini
telah mengambil perhatian daripada pelbagai su-

118




KEMELUT

dutnya. Ini yang periu discdari dan dipertimbang-
kan secepat yang boleh.

“Jadi sckarang apa yang perlu kita buat Fatini? Saya
nampak kamu ada banyak idea untuk menggemilang-
kan semula majalah PERAWAN!" tingkah Malik.

Fatini mendiamkan dirinya buat scketikanya.

“Ya soal ini hubungannya dengan kerjasama,
persefahaman, dedikasi, tanggungjawab dan yang
sangat penting adalah kejujuran setiap kakitangan
dari peringkat atasan hingga bawahannya, Dalam
hat ini mungkin Fazrul sahaja yang lebih tahu. Ini
melibatkan hal kewangan syarikat,” sebut Fatini
scraya membetulkan tempat duduknya.

“Kita tidak berapa tabu akan hal akaun syari-
kat. Tetapi mengikut kata Fazirul, hutang syarikat
banyak yang tertunda atau belum dijelaskan ikut
tempohnya. Ia termasuklah soal bayaran para pe-
nyumbangnya. Sumbangan mereka dalam bentuk
berita dan scbagainya.” Malik seterusnya berkata,
sebagai Penolong Editor yang mempunyai hubungan
yang agak rapat dengan Fazrul berasakan dia juga
harus mengetahui apa yang menjadi masalah dan
kemelut di dalam syarikat i,

“Malik, jawatan saya sendiri pun you sedia mak-
lum. Sekalipun begitu kuat sokongan dan keingin-
an saya untuk bekerja dan melihat PERAWAN sen-
tiasa di hati para pembacanya ada sesuatu yang
kontranya. Sekiranya kita mahu majalah kita terus
bertahan maka kita harus melakukan suatu tindak-

119



WIRA KEMERDEKAAN

an.” Fatini semakin menguasai perbualan. Malik
hanya mendengar apa sahaja yang dikatakan oleh
Fatini itu.

“Malik ...” kata Fatini dan kemudiannya terdiam.

“Apa lagi Tini?”

“Walaupun saya ditakdirkan tidak lagi ber-
khidmat di sini, apa yang saya katakan itu adalah
suatu cadangan yang harus diperbaiki.”

“Maksud kamu Tini?”

“Insya-Allah Malik, dengan sedikit sebanyak
pengalaman dan modal, saya akan melibatkan diri
dalam bidang pemiagaan,” kala Fatini. Mende-
ngamya Malik berasa sedikit terkejut tetapi pe-
rasaan itu tidak disuarakan.

“Jadi...."”

“ya Malik, pada penghujung bulan ini saya akan
menamatkan perkhidmatan saya dengan syarikat
ini.”

“Tahniah Tini. Dan saya tiada hak untuk
menghalang keputusan yang kamu buat itu. Tapi
apakah jenis perniagaan yang kamu akan libatkan
diri itu?" tanya Malik ingin tahu.

Fatini hanya tesenyum-senyum. Dia cuba untuk
tidak menjawab pertanyaan Malik itu.

“Tunggulah dan kau akan tabu juga!” kata Fa-
tini dan tidak menjawab pertanyaan Malik itu.

Sewaktu Fatini dan Malik sedang berbual-bual
tiba-tiba Fazrul menghampiri mereka. Malik be-
rasa sedikit hairan apabila melihat wajah Fazrul
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yang keruh itu, Tidak sedikit pun menampakkan
keriangan. Air muka yang keruh itu cukup untuk
menyatakan sesuatu kepada Malik dan Fatini.

“Bagaimana Fazrul?” tanya Malik seraya mem-
pelawa Fazrul duduk di hadapannya.

“Aku mencrima notis dari beberapa syarikat
tentang hutang syarikat kita. Sckiranya kita gagal
menjelaskan hutang itu sclewat-lewatnya 15 hari-
bulan bulan ini, maka tindakan mahkamah akan
mereka ambil!”

“Kamu dah beritahu tuan haji?”

“Tuan haji tak ada di pejabatnya,” balas Fazrul.

Malik, Fazrul dan Fatini berpandangan.

“Keadaan kita tenat Fazrul.”

“Dan sckiranya kita gagal memperbaiki majatzh
untuk keluaran bulan ini, ini bererti tiada pulangan
atau wang masuk, Tidak ada wang, maknanya pem-
bayaran gaji tidak dapat dibuat. Saya tak tahu apa
yang harus dilakukan,” kata Fazrul sambil meng-
alihkan letak punggungnya.

Mereka terdiam. Malik berasa putus akal. Fatini
tidak dapat menyatzkan apakah jalan keluarnya.
Suara di ruang pejabat itu bertambah lengang. Be-
berapa petugas yang sepatutnya sudah berada di
pejabat masih tidak kelihatan. Bilik ketua penga-
rah syarikat kelihatan gelap.

“Apa yang kamu tahu tentang tuan haji kita tu
Fazrul?” tanya Malik yang inginkan penjelasan yang
sebenar-benarnya.
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“Kalau nak dikira hutang, tanpa mengambil kira
saham yang ada di syarkat ini, rasa-rasanya hu-
tang dia adalah dua kali ganda daripada jumlah
sahamnya. Daripada apa yang saya tahu, ianya bo-
leh diselesaikan sekiranya tuan haji dapat terlebih
dahulu menyelesaikan masalah keluarganya!” Faz-
rul melihat reaksi teman-temannya. Kata-katanya
itu adalah daripada sumber yang lebih maklum ten-
tang diri Tuan Haji Isman dan pergolakan yang
berlaku di dalam keluarganya.

Suasana yang sepi tambah sepi. Sedang mereka
bertiga masih berbincang sesuatu tiba-tiba muncul
beberapa orang muda seperti mahu membuat se-
suaty di pejabat itu.

Sebuah set kerusi rotan yang terletak di ruang
tamu diangkat oleh dua tiga orang pemuda. Melihat
keadaan yang berlaku segala-galanya memberi ja-
wapan kepada segala persoalan yang menghenyak
di benak fikiran. Pada mereka inilah titik mula-
nya tamatnya riwayat syarikat itu.

Fatini dan Fazrul bingkas bangun meninggalkan
Malik yang sedang memerhatikan gelagat dua tiga
orang pemuda yang sibuk mengangkat sesuatu.
Seketika kemudian dengan langkah yang lesu Ma-
lik mencapai sepucuk surat lalu beredar mening-
galkan pejabatnya.

Warta Perdana, September 1991,
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Ismail Supandi

AKIT ibu yang sudah bertahun-tahun nampak-

nya sudah beransur pulih. Kesihatan ibu sudah
jauh berbeza kalau dibandingkan keadaannya pada
suatu masa dahulu.

Dahulu, ibuku kurus. Dahulu dadanya kempis.
Dan dua tebing pipinya cembung sebagaimana kata
Nenck Push adalah tidak sama sewaktu ibu masih
muda. Dahulu pipinya nampak cengkung. Dahuly,
mata ibu jauh ke dalam. Rambut ibu bagaikan ti-
dak pernah terurus, Makan minum dan pakaian ibu
bagaikan tidak pcmah diendahkan,

Sudah hampir 15 tahun atau mungkin lebih dari-
pada itu usia ibu banyak dihabiskan dengan pen-
deritaan dan seksa. Hulah yang pemah ditanggung-
nya.

Untung juga ibu berkahwin dengan ayah. Sebab-
nya ayah penyabar orangnya. Ayah memang tidak
banyak bercakap soal yang karut-marut. Sakit dan
derita yang ditanggung oleh ibu, ayah tidak pemah
mengungkit apa-apa. Walau apa pun yang dilaku-
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kan oleh ibu, ayah tetap bersabar. ltulah ayali, pe-
nyabar orangnya. Kalau mahu dibandingkan an-
tara ayah dengan Paman Wan, jauh benar sikap
kedua-duanya. Perangai ayah yang penyabar adalah
suatu hal yang cukup jelas.

Menurut ceritanya atau scbagaimana yang per-
nah kudengar daripada Tuk Wan yakni ayah ke-
pada ayah — ayah dikehwinkan dengan ibu atas
pilihan orang tua. Ayah tidak pernah kenal ibu.
Tbu juga tidak permah kenal ayah. Tetapi pada
waktu kecil atan pada suatu ketikanya mercka per-
nah mengaji dan sama-sama bermain. Memang ti-
dak siapa pun yang menyangka bahawa ayah akhir-
nya akan berkahwin dengan ibu.

Apabila datuk mencadangkan supaya ayah ber-
kahwin dengan Musliha yakni nama ibu yang se-
benamya, ayah cuma akur. Ayah hanya diam. Ayah
akhimya bersetuju. Atau, tidak pula membantah.
Itulah kekuatan dan kemuliaan datuk atau ayah
sendiri.

Lima tahun lamanya berkahwin dengan ayah
dan mereka tidak pula dikumniakan anak. Telah
menjadi dasar masyarakat di kampung itu bahawa
cerita tentang kisah rumah tangga orang lain se-
ring meniti dari satu bibir ke satu bibir lainnya.
Selama lima tahun ayah berkahwin dengan ibu dan
tidak memperolehi anak itu telah menjadi bahan
yang tidak kurang kontroversinya. Ada-ada sahaja
cerita anehnya atau yang sengaja direka-rekakan.
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Bahan itu meniti dari satu bibir ke bibir penduduk
yang lain,

Pada waktu itu ayah tidak banyak menunjuk-
kan apa reaksinya., Walaupun terhadap pelbagai ce-
rita yang karut-marut dan pada ketikanya bolch
mencabar kelelakian ayah, ayah tetap bersabar. Wa-
laupun kenyataan itu sampai terdengar oleh telinga-
nya. Tetapi ayah tetap berdiam diri dan bersikap
tidak mahu ambil pusing semuanya itu.

“Tiang bagi kekuatan kita sebagai manusia yang
lemah adalah sabar. Sabar iw sendiri adalah seba-
hagian daripada kesempumnaan iman kita. Hidup di
dalam kelompok masyarakat dan scbaik-baiknya ja-
ngan sekali-kali memulakan angkara. Biar tinggi
manapun ilmu dan ketangkasan kita, jangan sekali
membuat angkara!” kata Pendekar Muluk tegas.

Kata-kata hikmat atau pendinding sepertimana
yang dinyatakan oleh Pendekar Muluk membenam
utuh di ruang kepala ayah. Sampai bila-bila pun
ayah akan berpegang kuat pada kata-kata itu. Ka-
lau mahu diikutkan nafsu amarahnya atau rasa ra-
dangnya sewaktu mendengar pelbagai cemuhan
atau sindiran itu mungkin sejak dahulu lagi sudah
ada paling tidaknya seramai tiga orang penduduk
yang merasai buah tangan ayah. Tetapi itu semua
ayah sisihkan jauh-jauh. Ayah adalah anak jati
Kampung Kederap. Datuk sendiri pun antara orang
yang dihormati di kampung itu. Dan adalah mus-
tahil ayah akan bertindak secara melulu.
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Kesabaran ayah dalam menanti saat-saat ber-
tambahnya ahli keluarga akhimya terlaksana apa-
bila ibu perlihatkan tanda-tanda dia meng:
dung. Sahlah ibu mengandung anak sulungnya. Te-
tapi nasib tidak menyebelahi ayah dan ibu. Bayi
di dalam kandungan itu keguguran sesudah ibu
mengandung masuk bulan yang kelima. Kehampa-
an dengan jelas bertaut di jiwa ibu. Kepiluan te-
tap ada pada perasaan ayah. Dalam menghadapi ke-
adaan itu ayah tetap dengan sikap sabarnya.

Penderitaan dan seksanya ayah dan ibu telah
mendapat simpati daripada penduduk kampung.
Sekalipun ibu keguguran, ramai penduduk kam-
pung yang datang melawat ibu. Pada waktu itu
perasaan sayu melanda di jiwa ayah. Ibu apatah
lagi.

Selang setahun itu ibu gagal melahirkan anak.
Dan sckali lagi dengan kudrat Tuhan ibu telah
mengandung. Namun entah malang apa, nasib te-
tap tidak menyebelahi ibu. Tbu keguguran buat
kali yang keduanya sesudah kandungan masuk bu-
lan yang ke enam. Jauh di lubuk hati ada rasa ke-
cewa. Dan adanya pula rasa hampa yang bertaut
di jiwa ayah. Dan apa yang paling menyedihkan
sesudah peristiwa itu ialah keadaan dan kesihatan
ibu yang telah terganggu.

Selanjutnya tubuh ibu yang berisi semakin ber-
ansur susut. Fikiran ibu seterusnya menjadi ter-
ganggu. Ibu selalunya akan meracau. Kata-kata ibu
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adalah apa sahaja yang terluah olehnya. Adakala-
nya sikap ibu bukan sahaja mengaibkan malah
membahayakan dirinya dan juga orang lain.

Berada dalam keadaan yang sedemikian, ayah
cuba dengan sedaya upayanya menghadapi segala-
galanya dengan penuh kesabaran. Ayah amat me-
ngerti akan seksa dan derita yang ditanggung oleh
ibu. Ayah tidak pernah berasa putus asa atau me-
nyesali apa yang terjadi,

Ikhtiar ayah tidak setakat di kampung sahaja.
Malah, ayah sanggup ke seberang dan ke luar da-
erah. Ini, demi mencari penawar kepada penyakit
ibu. Itulah kesungguhan ayah sepertimana yang per-
nah kuketahui. Ayah begitu tabah dalam mengha-
dapi keadaan itu.

Pada satu pagi ibu berlari turun ke tanah dan
meninggalkan rumah. Ketika itu ayah tiada di ru-
mah. Ayah berada di kebun. Betapa malunya ayah
bukan kepalang. Sebabnya ibu keluar dar rumah
dalam keadaan yang mengaibkan. Ibu menyinsing
kain yang dipakainya begitu tinggi. Ini membuat-
kan banyak mata tertumpu kepadanya. Perbuatan
ibu itu kalau mahu disamakan dengan malu ayah
adalah ibarat seketul daging babi yang dicampak-
kan ke muka ayah. Walau apa pun yang ibu laku-
kan ayah tetap bersabar.

Sebaik sahaja mendengar berita itu ayah se-
gera pergi mendapatkannya. Ibu sudah pun berada
di kuburan. Batu nisan yang terpacak itu dicabut
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oleh ibu. Didodoikan batu nisan itu ibarat men-
dodoikan anak supaya tidur.

Buat seketika ayah cuma memerhatikan sahaja
tingkahlaku ibu. Melihat keadaan ibu, serta-merta
ada perasaan sayu dan simpati. Adanya kesedihan
yang tidak terhingga dan mercsapi segenap jiwa
ayah. Air mata terus merembes di sudut mata ayah.
Segala-galanya itu ayah hadapi dengan kekuatan
peribadinya.

Ayah terus pujuk ibu. Ayah lantas pegang ta-
ngan ibu. Ayah capai batu nisan itu dan dipacak-
kan kembali ke tanah. Ketika itu terasa benar be-
tapa angin pagi yang berhembus seolah-olah mem-
bawa khabar dari syurga al-Jannah. Menyatakan
khabar betapa bahagianya si bayi yang sudah lama
bersemadi di dalam liang lahat itu.

“Kamu harus berbuat sesuatu Zukr,” suara itu
seperti mengingatkan, Ketika itu ayah sedang du-
duk menyandarkan badannya di anjung rumah.

Ayah diam. Nenek Pah memandang ayah. Sete-
lah lama berdiri di tepi anak tangga, Nenek Pah
membasuh kakinya lalu naik dan duduk di anjung
bersama ayah.

“Musliha rindukan anak,” tambah Nenek Pah.
Ayah masih membisu. Sebilah parang pendek yang
dipegangnya diasahnya tajam.

“Perasaan orang perempuan tak sama dengan pe-
rasaan orang lelaki. Kamu ini serupa ayah kamu!”
leter Nenek Pah sesudah ayah tidak berkata sesuatu.
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“Sanggupkah kamu melayani keadaan Musliha
yang terus-terusan begiiu? Peristiwa pagi tadi sahaja
sudah cukup memalukan. Kamu juga yang susah
dan malu!” rungut Nenck Pah lagi. Tatkala itu juga
ayah memandang Nenek Pah. Ayah membetulkan
duduknya. Parang pendck yang sudah terasah di-
masukkan kembali ke dalam sarungnya.

“Mak tahu Musliha tak sihat. Mustahil kami bo-
leh berbuat sesuatu dalam keadaan Musliha yang
begitu,” balas ayah. Ada sesuatu yang mahu ayah
hamburkan.

“Mustahil macam mana? Kamu ikhtiarlah da-
huly,” tingkah Nenek Pah.

Ayah bagaikan tidak mengerti apa sebenarnya
yang dimaksudkan oleh Nenck Pah.

“Mustzhil mak. Musliha tidak boleh mengandung
apa lagi melahirkan anak dalam keadaan dia yang
begitu. Hari ini, melihat dia sembuh dan sedar sa-
haja sudah lebih daripada mencukupi,” kata ayah
yang menyuarakan segala apa yang terbuku di hati-
nya.

“Musliha tu rindukan anak Zukri. Kamu harus
faham. Bukankah masih boleh kamu ikhtiarkan.
Emak boleh uruskan kalau kamu sanggup.”

“Maksud mak?”

“Ambil anak angkat.”

“Ambil anak angkat kata emak?”

“Ya, ity sahaja yang boleh mengubati Musliha.”

“Rumit kerjanya mak.”
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“Menjaga anak sendiri pun rumit dan sama ke-
adaannya dengan menjaga anak angkat,” potong
Nenek Pah.

Ayah terdiam. Suara ayah terasa tersengkang.
Nenck Pah cuma mengharapkan agar ayah me-
nyatakan persetujuannya sahaja.

Suasana menjadi bertambah sepi. Angin yang se-
sekali berhembus lembut terasa memberikan ke-
selesaan. Lebih-lebih lagi sewaktu duduk berehat
di anjung rumah iw.

Tatkala ayah cuba menyatakan scsuaty kepada
Nenek Pah tiba-tiba sahaja suate ketenangan diri
dari dalam diri ayah terasa tergugat.

Dari dalam rumah itu kedengarantah suara ibu
yang melaung kesakitan. Kuat sekali jeritannya.
Ibu menjerit-jerit bagaikan dirasuk sesuatu. Tidak
ketentuan perasaannya. Keadaan menjadi tidak ter-
kawal. Suasana yang gamat ity seakan-akan mera-
napkan segala Ketenangan yang ada pada petang
itu,

Ibu terus meraung-raung. Suara ibu yang lan-
tang dapat didengar dengan jelas. Apa yang pa-
ling menghairankan ialah ibu sepeiti orang yang
ketakutan akan sesuatu. Ibu menyebut nama Muin
berkali-kali.

Muin keparat!

Muin laknat!

Muin jahanam!

Beberapa perkataan yang terhambur dari mulut

130




MELEPAS NIAT

ibu itu mempamerkan betapa bencinya ibu kepada
Muin. Ibu semakin hilang kawalan terhadap diri-
nya. Keganjilan sikap yang diperlihatkan oleh ibu
sudah cukup membuatkan ayah dijeruk perasaan
derita.

Ayah berusaha mengawal perasaannya. Dengan
suara membujuk ayah akan mendckati ibu. Ne-
nek Pah turut cuba membantu. Pada suatu ketika
sewaktu ayah cuba memaut badan ibu, ibu ber-
tindak begitu agresif. Ibu cuba membelasah kepa-
la ayah dengan sebatang kayu beluti yang kebetul-
an tersandar di dinding. Menyedari bahaya itu
ayah sempat mengelak. Keadaan itu memaksa ayah
menggunakan kekuatannya dan ini memilukan pe-
rasaan ayah. Ayah mencrkam dan menjatuhkan
ibu. Ibu jatuh tersungkur. Kepala ibu berdarah apa-
bila terhantuk pada pangkal tiang di ruang da-
pur.

Semalaman ayah tidak lclap tidur. Dalam me-
mikirkan keadaan ibu, di benak kepalanya memi-
kir-mikir apa yang scbenamya memberi kaitan ra-
sukan ibu dengan diri Muin. Puas diikhtiarkan
mencari puncanya. Setiap kali menjelma andaian,
ayah sendiri menyisihkan apa yang mungkin ter-
jadi.

“Tidak! Tidak! Aku kenal siapa Musliha. Aku
kenal siapa Lebai Ajis. Lebai Ajis mentua aku. Le-
bai Ajis perihatin dan tahu menjaga maruah anak-
anaknya. Tidak! Tidakkkk!!!!!!” lolongan suara
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sengaja dihamburkan dari mulut ayah. Tetapi ada-
kalanya suara itu membungkam di batang tengko-
roknya.

Malam itu ayah tidak lena tidur. Dua tiga kal
ayah terjaga sesudah matanya cuba terielap. Se-
hinggalah jam 3:00 pagi sebaik ayah terbangun
dari tidur, ayah membersihkan dirinya. Ayah
mengambil air sembahyang, kemudian ayah men-
dirikan solat tahajud dan solat hajat. Tangan ayah
diangkat tinggi. Suara ayah diperlahankan. Darjat
ketinggian dan keagungan Allah dengan segala si-
fat dan kebesaran-Nya dipuji oleh ayah.

Malam yang hening dengan hembusan angin
yang terasa amat menyapa tubuh hingga keda-
maiannya amat dirasai mentafsirkan segala ke-
agungan Allah. Ketika itu jugalah ayah memohon
segala petunjuk moga dipandu segala ke lorongan
untuk menemui segala kebenaran.

Ayah tertidur di atas sejadah.

Pagi itu ketika ayah bangkit daripada tidur se-
akan-akan ada suatu peristiwa gempar beraku di
Kampung Kederap. Berila Muin merasuk seperti
orang kena isim lakunya menghairankan seluruh
penduduk kampung. Muin yang baru dilantik men-
jadi bilal sesudah kematian Lebai Dollah bagi pen-
duduk di sebelah baruh menimbulkan banyak tan-
da tanya.

Mendengar sahaja berita yang mengaibkan ten-
tang Muin, ayah beristighfar panjang dan berulang-
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ulang. Ketika ayah mendongak di pundak langit
tampak seakan-akan ada jaluran putih mewamai
lapisan langit pagi itu.

Ketika itu juga aysh seakan-akan mengingati
kembali segala peristiwa scwakiu pernah seper-
guruan bersama Muin di Bukit Scpayung ketika
dirinya masih remaja. Muin yang pernah kecewa
sesudah gagal untuk memiliki Musliha kiranya te-
lah menggunakan ilmu yang salah untuk merosak-
kan jiwa insan yang tidak berdosa.

“Bumi tidak menerima manusia seperti kamu
yang melanggari amanat Pendekar Muluk, Muin!
Aku lebih yakin segala kekuatan it di tangan Al-
lah”

Kelika ayah menyatakan apa yang mungkin ma-
sih basah dalam ingatannya tangan kanan ayah me-
megang bahuku. Cengkaman tangan ayah kukuh.

Lama ayah memandang diriku. Pandangan ayah
tajam. Tangan ayah kasar dan kemas. Ketika itu
juga aku merasal amat bangga betapa ayah yang
amat pendiam, penyabar, rupanya adalah seorang
pendekar anak perguruan kepada Pendekar Muluk.
Seorang pendekar terbilang di daerah ini.

Apabila ayah memandangku, seakan-akan nam-
pak ada sesuatu yang mahu ayah nyatakan. Aku
sendiri jadi gamam dan seakan-akan terkancing
mulutke. Scusia umurku yang sebegini sebenamya
aku tidak pemah bertanya siapalah aku yang se-
benamya dalam keluarga ayah dan ibu.
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«Kamu menyesali hidup ini Amin?” tanya ayah.
Aku diam dian aku kan kepala-
ku. Wajah ayah nampak ceria dan bersinar.

“Kamu adalah cucu kepada Pendekar Muluk.
Sesudah ibu kandungmu meninggal dalam tragedi
sampan karam, ayah berusaha membela dan mem-
besarkan kamu,” sebut ayah. Ayah menundukkan
kepalanya. Suara ayah agak terketar-ketar. Aku cuba
mendamaikan jiwa ayah dengan melorekkan se-
nyuman kepada ayah.

Ketika itu juga ibu keluar sambil membawa
minuman. Suasana senyap scpi seketika, namun
saat ini apa yang jelas scgala-galanya berlaku di
atas kekuasaan Allah juga.

Berita Minggu, Februari 1991
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MAAFKAN EMAK, AMAN
Mohd. Hamidi Md. Yudin

“A MAN gagal mak.” Terlontar jawapan itu
dari dua katupan bibimya. Betapa berat
hatinya untuk menyatakan itu. Betapa remuk hati-
nya sewaktu menerima berita itu. Betapa dirinya
dirasakan begitu kecil berbanding dengan kawan-
kawannya. Seboleh-bolehnya dia tidak mahu meng-
hebahkan berita kegagalan itu kepada sesiapa pun.
Tidak! Untuk apa mercka tahu? Hanya akan me-
nambah sakit hatinya yang sclama ini telah parah.
Punah.

Tetapi, desakan demi desakan daripada ibunya
menggoyahkan juga pendiriannya. Tidak sampai
hati untuk dia menghampakan pertanyaan ibunya.
Meskipun hatinya terluka. Terluka kerana kegagal-
an itu, Kegagalan yang bukan dipinta. Tetapi itu
juga yang diterima akhimya.

“Kau gagal Aman?” lbunya bertanya seperti ti-
dak percaya. Inginkan kepastian.

“Ya mak,” suaranya kedengaran perlahan meng-
iyakan kata-kata ibunya. Wajahnya menunduk. Ti-
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dak sanggup rasanya untuk menentang wajah ibu-
nya. Wajah yang penuh mengharap kejayaannya,
tetapi kejayaan yang ibunya harapkan itu tidak di-
capai olehnya.

“Qoh....” Ibunya terjelepok di atas anak-anak tang-
ga.
“Mak!” Dia menerpa mendapatkan ibunya. Te-
rasa tubuhnya begitu lemah, Wajah yang berpalit
kedutan-kedutan di sana sini jelas membayangkan
kekecewaan hatinya.

“Mak, Aman dah cuba seberapa daya. Tapi Aman
tak mampu...” Entah mengapa kata-kata itu yang
terucap olehnya.

Seketika dia merenungi kata-katanya itu. Ya!
Ada kebenarannya! Semcmangnya dia telah ber-
usaha seberapa daya. Usaha yang berlipat ganda.
Tetapi jerih-peritnya tidak berhasil. Dia sebenar-
nya tidak berdaya. Tidak berdaya menenangkan
fikirannya untuk ditumpukan sepenuh perhatian
pada pembacaannya. Dia tidak berdaya apabila per-
tengkaran-pertengkaran itu setiap kali menjelma.
Menjelma dan datang sewaktu di sedang sibuk
menelaah pelajarannya. Malah, menjelma pada bi-
la-bila masa. Setiap detik, saat dan ketika apabila
ibunya mempersoalkan perkara it kepada ayah-
nya.

“Baru balik dah nak keluar pula!” Ibu menyer-
gah kepada ayah yang sedang bersiap-siap untuk
keluar. Ketika itu dia baru pulang dari sckolah dan
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sedang menghadapi makan tengah hari di ruang
dapur.

“Tak boleh hinggap lama sikit dalam rumah ni.
Macam ada duri je!” kata ibu lagi.

“Aku keluar ada hal. Banyak urusan yang perlu
aku uruskan!” kata ayah memberi kata alasan,

“Urusan? Urusan apa kalau tidak urusan dengan
janda muda tu!” Ibunya berkata sinis.

Tersentak ayah mendengarkan kata-kata itu.

“Hei Timah! Apa yang kamu mengarut ni hah?”
Ayah bertanya keberangan.

“Mengarut? Saya mengarut sesuatu yang benar!
Yang jelas! Yang nyata! Yang terang!” jawab ibu
petah.

“Hei Timah jaga sikit mulut kau tu!” Kedengar-
an ayah menyinga.

“Jaga dulu diri abang w sebelum menyuruh saya
jaga mulut saya!” Ibu membalas kata-kata ayah.

“Eh bang, telinga saya dah sakit mendengar ca-
kap-cakap orang tentang diri abang.” Ibu mula naik
radang dengan sikap ayah.

“Cakap apa?” Ayah bertanya keberangan juga.

“Cakap apa? Kura-kura dalam perahu!” Ibu me-
nyindir ayah.

“Hei Timah, kau ... kau betul-betul buat aku ri-
mas. Hah! Tak guna tinggal dalam rumah ni!” ben-
tak ayah lalu melangkah keluar melalui pintu yang
ternganga.

Ibu hanya mengikut gerak langkah ayah dengan
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ekor matanya. Seketika kemudian, bergema gigilan
enjin kereta berlalu pergi.

Dan bermula sejak dari itu, di rumah ini sudah
tidak tenang lagi. Tidak damai seperti dahulu. Ke-
adaan sudah porak-peranda. Ada-ada sahaja yang
tidak kena antara ayah dan ibu. Disebabkan per-
kara yang kecil pun boleh membawa pada perteng-
karan yang besar. Berlarut-larutan. Benar-benar da-
jam rumah ini sudah tidak aman lagi. Perang be-
nar-benar telah meledak.

Dia tidak tahu siapakah sebenamya yang ber-
salah. Tbukah yang terlalu cemburukan ayah? Atau,
ayahkah seperti mana yang dikatakan oleh ibunya,
miang-miang keladi? Dia sendiri tidak dapat me-
nentukan jawapan.

ya dia ada d cerita tentang
diri ayahnya. Desas-desus tersebar sehingga ke se-
luruh pelosok kampung. Ayahnya ada perhubungan
dengan balu bekas seorang pekerjanya, Halimah
janda muda beranak satu yang baru sahaja kema-
tian suaminya sebulan yang lalu.

Ayahnya merupakan scorang yang berjaya da-
lam menguruskan ladang getah peninggalan arwah
datuknya. Ladang yang seluas beratus-ratus ekar
itu diusahakan dengan tenaga pekerja yang keba-
nyakannya pemuda-pemuda kampung. Mereka be-
kerja dengan ayah sudah berpuluh-puluh tahun, su-
dah beranak-pinak.

Ayah merupakan seorang pengurus yang ber-
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tanggungjawab. Dia memberikan layanan yang baik
terhadap para pekerjanya. Segala masalah para pe-
kerjanya diambil perhatian yang sewajamya. Pen-
dek kata ayahnya adalah scorang mengambil berat
terhadap orang-orang yang bekerja di bawahnya.

Disebabkan kemurahan hati ayah, dia telah
membantu janda muda ite. Dan ayah terlalu meng-
ambil berat terhadap diri pekerjanya yang seorang
ini. Mungkin disebabkan kebaikan ayah inilah,
orang-orang kampung menyalahertikan kebaikan
ayah. Timbullah cerita yang menyatakan ayahnya
mempunyai hubungan dengan janda muda ite. Dia
sendiri tidak dapat memastikan sejauh mana ke-
benaran kata-kata terscbut. Hanya yang diketahui-
nya, ayah dan ibunya tidak boleh bertentangan
wajah, Pasti perang akan meledak!

“Kaw ni Timah, suka sangat terpedaya dengan
cakap-cakap orang!™ Ayah berkata menahan marah
pada suatu petang.

“Alah! Kalau angin tidak bertjup, masakan po-
kok boleh bergoyang!™ Ibu mengucapkan kata-kata
itu dengan selamba sahaja.

“Timah oi, aku cuma kasihankan Si Limah tu
sahaja. Semenjak suaminya meninggal, kehidupan-
nya begitu tersepit. Jadi, aku cuba meringankan be-
banan hidupnya. Kan menolong orang yang dalam
kesusahan itu dituntut?”

“Eleh! Selama ini tak pemah pun saya nampak
awak mengambil berat terhadap pekerja-pekerja
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awak sampai begitu sekali. Tapi, sejak Si Mihat,
laki janda muda w meninggal, bukan main awak
berikan perhatian yang berlebih-lebih terhadapnya.
Untuk apa? Untuk memikat hatinya?” kata ibu me-
nempelak.

Semakin rimas dia berada di dalam biliknya.
Buku-buku yang bertaburan di atas meja menye-
rabutkan lagi fikirannya. Ditambah lagi dengan
pertengkaran-pertengkaran antara ayah dan ibunya,
menyebabkan fikirannya menjadi lebih bunta lagi.
Mahu sahaja dia berteriak supaya pertengkaran itu
dihentikan. Tetapi ternyata suaranya tidak terke-
luar. Suaranya hanya bergema di lubuk hatinya
sahaja.

“Hei Timah, hati kau tu terfalu busuk. Terlalu
cemburu! Sebab itulah kau menganggap yang bu-
kan-bukan terhadap keikhiasan aku yang ingin me-
ringankan bebanan janda tu,” kata ayah membela
dirinya.

“Qoo .. nak meringankan bebanan, Katakaniah
saja yang abang tu dah tergila-gilakan si janda tu.
Meringankan bebanan konon!” Ibu menempelak
kata-kata ayah.

“Hah! Kalau dah benarlah aku tergila-gila-
kan dia, apa yang kau nak bua?” Ayah menduga
ibu,

Ooch ... jadi benarlah selama ini apa yang orang-
orang kampung heboh-hebohkan ya?” Ibu begitu
berang mendengarkan kata-kata ayah itu.

140




MAAFKAN EMAK, AMAN

“Kalau kau dan orang-orang kampung dah me-
ngatakan begitu, apa lagi?” Selamba sahaja ayah
berkata-kata dan menyakitkan lagi hati emak.

“Jantan miang, tak sedar diri. Abang oi! Sedar-
lah sikit diri abang tu, dah kerepot! Dah tua bang-
ka. Ada hati dengan janda muda yang tak sepadan
dengan usia abang tu!” Darah emak semakin men-
didih mendengarkan kata-kata ayah itu.

“Usia bukan penghalang untuk seseorang bercin-
ta tau! Yang menjadi ukuran ialah hati. Hati ... Cik
Timah oi. Kalau hati dah berkcnan semuanya boleh
jadi?” kata ayah lagi.

“0Oo00 ... dah berkenan. Hati dah terpikat. Nanti
kau Limah. Kau goda laki aku. Sehinggakan rumah
tangga aku porak-peranda. Nanti! Aku ajar kaut”
Ibu menjerit dengan nyaringnya.

Dia yang masil di meja studi telah mengikuti
pertengkaran itu sejak dari mulanya. Dia berasa ter-
kejut oleh jeritan nyaring ibunya. Dia bingkas ba-
ngun lalu meluru ke ruang tamu.

“Kau nak buat apa dengan Limah tu hah?” Ayah
bertanya kepada ibu.

“Limah, aku akan ajar kau!” kata ibu dengan
suara yang tertahan-tahan dan menzhan geram.

“Mak ... bawa mengucap mak! Bertenang mak!
Mengucap mak...." Dia cuba menenangkan perasa-
an ibunya apabila melihat wajah ibunya merah se-
perti udang dibakar. Dia meluru memeluk tubuh
ibunya.
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“Aku ajar kau Limah. Aku ajar kau!” bentak ibu
lagi. Dia menjerit-jerit bagaikan terkena histeria.
Ibunya cuba meronta-ronta untuk melepaskan diri
daripada rangkulannya.

“Bersabar mak! Mengucaplah mak!” Dia cuba
menenangkan hati ibunya lagi. Ibunya masth ter-
jerit-jerit dan meronta-ronta.

“Ayah! Sudahlah tu ayah,” katanya kepada ayah-
nya. Ayahnya memandang sekilas ke arah wajah-
nya. Kemudian ayahnya berlalu dari situ menuju
ke muka pintu. Seketika, kedengaran enjin kereta
dihidupkan. Sebentar kemudian, kereta ayahnya me-
ngaum meninggalkan dia dan ibunya,

Seketika kemudian, tiba-tiba tubuh ibunya ter-
kulai lemah dan terjelepok di atas lantai dalam pe-
lukkannya.

“Mak!” Dia kelihatan agak cemas melihatkan
keadaan ibunya itu. Nafas ibunya berdengus ken-
cang, Dada ibunya kelihatan turun naik. Seketika
kemudian ibunya memeluk tubuhnya.

“Aman!” ucap ibunya dalam tangis sendu.

“Mak!” katanya pula. Tidak dapat ditahan lagi
air matanya daripada mengalir. Lalu dia teresak-
esak menangis bersama ibunya.

Semenjak peristiwa pada petang itu, ayah jarang
berada di rumah. Waktu siang entah ke mana dia
menghilangkan dirinya. Bila malam barulah dia
menampakkan batang hidungnya. Sclepas sahaja
solat subuh, menjamah sedikit juadah yang ibu hi-
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dangkan atau kadang-kadang langsung tidak di-
sentuh, ayah terus lesap. Dia tahu waktu pagi se-
hingga tengah hari, ayahnya berada di pejabatnya.
Atau, melawat para pekerjanya dan menyediakan
apa-apa yang perlu.

Tetapt, pada waktu perang scpatutnya dia akan
pulang ke rumah. Takkanlah schari-harian dia harus
bertapa di dalam pejabatnya. Mustahil!

Lalu akhimya, diketahui juga rahsia ayah. Sejak
kebelakangan ini, ayahnya sering ke bandar. Me-
ngunjungi pusat-pusat hiburan yang tidak layak
bagi orang yang berusia sepertinya, Ayah tidak ha-
rus menjejakkan kakinya ke sana.

Dia mendapat tahu juga, perhubungan ayahnya
dengan janda muda itu menjadi semakin akrab.
Ayahnya sudah beberapa kali keluar bersama-sama
dengan janda muda itu. Cerita yang didengarnya ini
bukanlah rekaan orang semata-mata. Dia sendiri
pemah melihatnya.

Pada waktu petang, sewaktu dia pulang dari se-
kolah dia telah terlihat ayahnya berjalan berpe-
gangan tangan dengan janda itu. Lagak mereka be-
gilu mesra sekali. Sesekali mereka bergelak ke-
tawa. Ayahnya membawa janda itu membeli-belah,
Begitu banyak barang-barang yang diangkut dari
pasar raya itu.

Hatinya terasa begitu berdetak sekali melihat
perlakuan ayahnya itu. Sesekali timbul perasaan
benci di hatinya. Ingin sahaja dia melemparkan
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kata-kata yang terbuku di sudut hatinya selama
ini, Mahu sahaja dia melemparkan segala-galanya
biar ayahnya sedar apa yang selama ini telah di-
Jakukannya, Biar ibunya tahu apa yang selama ini
dilakukan oleh suaminya.

Tetapi, dia menjadi begitu kecil apabila berha-
dapan dengan ayahnya. Dia merasakan dirinya be-
gita kecil apabila terpandangkan wajah ayahnya.
Lalu dia hanya mampu menjadi scorang yang
memendam rasa. Tetapi, sclama manakah dia da-
pat bertahan?

Seringkali wakiu studinya terganggu oleh per-
tengkaran antara ayah dan ibunya. Pendek Kata,
hampir setiap malam rumah batu dua tingkat it
tidak sunyi daripada suara-suara yang mempernta-
hankan hak masing-masing.

Selalunya, pertengkaran-pertengkaran itu terjadi
sewaktu dia sedang studi. Asyik dengan bahan yang
dibacanya, bergemalah juga suara-suara sumbang.
Bunyi itu merempuh gegendang telinganya.

Pada mulanya dibiarkan sahaja. Tidak diendah-
kan suara-suara itu. Dia memekakkan telinganya.
Cuba membuang javh-jauh kata-kata yang terkeluar
daripada mulut dua insan yang ingin memperia-
hankan hak masing. Seorang, cuba memperbetulkan
sikap suaminya. Scorang lagi, ingin meneruskan
cita-citanya. untuk merealitikan desas-desus yang
selama ini tersebar dengan meluas.

Narnun, semakin dibuang, semakin dekatlah sua-
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ra-suara dan kata-kata itu, la menghampiri dirinya.
Semakin menendang, semakin menerjah dan se-
makin meredah gegendang telinganya.

Lalu, bermula dari saat itu, jadilah dia seorang
yang tidak lagi seperti dia yang dahulu. Jadilah
dia sebabagian daripada ahli kumpulan yang ber-
peleseran di gedung-gedung membeli-belah di ban-
dar, melepak di pondok-pondok bas sama ada di
kampung atau di bandar, mengunjungi pusat-pusat
hiburan dan sebagainya lagi. Paling ketara dia ti-
dak lagi mengendahkan buku-buku dan perseko-
lahannya. Scringkali dia ponteng daripada meng-
hadirkan dirinya di sekolah. Zahirnya, bila pagi
dia bangun dan ke sckolah. Tetapi, yang nyata
kakinya tidak ke sana dan tidak menjejak pun
pekarangan sekolah. Kakinya lebih selesa berpe-
leseran ke sana dan ke mari di bandar daripada ber-
ada di sekolah.

Jadilah dia scorang yang semakin liar. Semakin
jauh daripada mengingatkan dirinya peranan dan
tanggungjawabnya sebagai scorang pelajar. Tugas-
nya haruslah belajar.

Jadilah dia seorang yang semakin lupa akan ta-
rikh peperiksaan SPM yang semakin hampir itu.
Tarikh yang semakin hampir itu dirasakan terlalu
jauh lagi. Masih sempat untuk bersuka ria. Masih
sempat untuk dia melepak atau berpeleseran atau
berhibur dan scbagainya.

Manakala ayah dan ibunya tidak pemah meng-
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ambil tahu perihal dirinya. Masing-masing dengan
sikap yang tersendiri. Tidak mahu mengalah. Tidak
mahu bersalah. Masing-masing ingin tunjuk be-
iang. Masing-masing ingin tunjuk kejantanan dan
kebetinaan. Masing-masing ingin tunjuk sikap ego
yang tersendiri.

Dia juga ingin menunjukkan sikapnya. Sikap-
nya yang kecewa. Sikapnya sebagai seorang anak
yang tidak diberikan perhatian sewaktu dia akan
menghadapi satu perjuangan yang besar. Perjuang-
an dalam menentukan nasibnya pada masa hadap-
an. Hitam atau putih kehidupannya.

Schinggalah akhimya sikap mereka it tidak
menguntungkan sesiapa pun. Yang akhimya, akan
merugikan diri mereka sendiri.

Esok. Adalah hari penentu akan nasibnya pada
masa hadapan. Namun dia tetap bersikap seperti-
mana sebelumnya. Sikap scbelumnya setelah sua-
sana harmoni, di rumah sudah tiada lagi. Dia ma-
sih happy. Masih berlegar-legar di pusat hiburan
itu. Tidak menghiraukan bahawa hari esok adalah
penentu bagi masa depannya. Ujian besar yang akan
dihadapi.

Pada malam itu dia pulang agak lewat daripada
biasa. Seperti hari selalunya, seperti juga hari se-
belumnya, dari jauh dia telah terdengar suara-
suara sumbang itu tingkah-meningkah antara satu
sama lain. Atay, sama sepertimana malam-malam
yang sebelumnya. Akan tetapi dia merasakan pada
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malam ity, pertengkaran antara ayah dan ibunya
adalah berlainan daripada biasa, Kini tingkah-
meningkah, kata-kata yang cabar-mencabar sema-
kin sengit. Dia terpaku di halaman rumahnya. Te-
linganya menangkap setiap buah butir perteng-
karan itu dari jauh dan ada di dalam rumahnya.

“Sungguh-sungguh kau ni dah melampau  Li-
mah. Melampau!” Bergema suara ayah memenuhi
seluruh ruang rumah batu dua tingkat itu.

“Kalau saya dah melampau, abang lebih lagi dah
melampau!” kata ibunya dan ternyata tidak mahu
mengalah.

“Hei Timah! Mengapa sampai hati kau serang
Si Limah t hah? Dan kau caci dia dengan kata-
kata nista yang kesat! Bukan setakat itu malah kau
ganyang dia. Mengapa kau sanggup melakukan-
nya!” bentak ayah.

“Dan abang pula? Tidak sedarkah diri abang tu
dah tua! Dah berkedut di sana sini. Entah esok,
entah lusa dah nak masuk lubang kubur! Masih ada
hati nak kahwin dengan si janda yang berumur 20
tu. Hei abang ... sedar umur abang sekarang dah
masuk 60. Sedar tak!” Emak masih tidak mahu
mengalah,

“Hei Timah, kalau aku nak pun apa yang kau
nak susahkan? Kan dalam Islam lelaki dibenar-
kan berkahwin sehingga empat. Terang dan jelas.
Lagipun bukan aku yang memaksa dia supaya
berkahwin dengan aku. Semuanya adalah disebab-
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kan oleh kehendak hati. Aku suka dia, begitu juga
dia sebaliknya.”

“Abang tak fikir. Kenapa janda muda w rela
berkahwin dengan abang, Tak lain dan tak bukan
hanya kerana hendak membolot hara kekayaan
abang. Kalau tidak ... masakan dia sanggup mene-
rima abang sebagai calon suaminya. Abang pemah
terfikir iw?”

“Aah ... sudahlah! Itu cuma prasangka engkau
sahaja. Sememangnya hati kau tu busuk. Dengki.
Cemburu!”

“Katalah apa saja yang abang hendak katakan
tentang diri saya. Saya sedia menerimanya. Tapi
satu saja yang saya fak sanggup. Saya tak sang-
gup bermadu dengan janda Limah tu., Saya tak
sanggup bermadu. Tak relal”

“Hem ... tak usahlah kau cuba hendak meng-
ubah pendirianku. Hei Cik Timah, sckarang ni kau
masih di bawah tanggungjawabku. Itu sudah ber-
nasib baik. Kalau diikutkan hati, sudah lama aku
‘lepaskan’ kau yang sudah tua kerepot.”

“Dasar lelaki. Tak boleh nampak perempuan ber-
dahi licin. Mulalah menunjukkan miangnya! Kalau
itu juga kehendak hati abang, saya tak rela! Biar
saya pergi dari sini!”

“Cik Timah oi, saya tak halang awak tinggal di
sini. Tapi kalau awak dah tak suka tinggal di sini
lagi, kau boleh pergi. Pergilah ke mana kau suka!
Berambus!”
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Tersentak dia mendengarkan kata-kata ayahnya
itu. Dia tidak menyangka ayahnya sanggup berkata
begitu kepada ibunya. Sungguh dia tidak menyang-
kanya.

“Sampai hati abang buat saya begini.” Emak
bersuara dalam esak tangisnya. “Kalau dah begitu
‘kehendak hati’ abang, biarlah saya pergi. Abang
jagalah Aman baik-baik....” Emak menuturkan kata-
kata ity dengan esak tangis.

Terpaku dia mendengarkan kata-kata ibunya.
Tidak terfikir olehnya sama sckali ayahnya sang-
gup menghalau ibu. Ke manakah ibu akan pergi
pada tengah malam begini? Hatinya bertanya sen-
dirian.

Seketika kemudian kelihatan daun pintu terkuak,
1bu melangkah dengan sebuah beg di tangan kanan-
nya.

“Emak!” Dia meluru lalu mendakap tubuh ibu-
nya.

“Aman!” kata ibunya dan mendakap anaknya.

“Biarlah mak pergi membawa hati mak yang
luka ni. Jika kau mahu berjumpa mak, jenguklah
mak di kampung....”

Tidak sanggup rasanya dia menceritakan bahawa
peristiwa itulah yang menyebabkan dia kandas di
dalam peperiksaannya. Tidak sanggup rasanya dia
melukakan hati ibunya yang telah dilukai oleh
perbuatan ayahnya. Dia masih ingat, pada malam
ibunya pergi meninggalkan rumah, keesokannya
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dia menghadapi peperiksaan dengan hati yang ti-
dak tenteram. Dia menghadapi peperiksaan SPM itu
tanpa persediaan yang cukup. Dia berasa amat me-
nyesal. Sungguh-sungguh menyesali perbuatannya
itu. Tetapi apa gunanya nasi telah menjadi bubur.

Keputusan peperiksaannya yang gagal itu telah
menyebabkan ayahnya naik minyak. Bermacam-
macam Kata nista yang dilemparkan kepadanya. Se-
muanya dinyatakan di hadapan isteri muda ayah-
nya. Sehinggakan ayah sanggup mengusir dia aki-
bat kegagalannya itu.

Tidak tertahan dengan sikap ayahnya, dia akhir-
nya membawa diri ke kampung ibunya. Kehadir-
annya disambut baik oleh emaknya. Terasa hati-
nya yang luka itu sedikit sebanyaknya terubat.

Tetapi, suatu pertanyaan yang terlontar daripada
mulut ibunya benar-benar telah merenggut tangkai
hati emaknya. Dan segala-galanya itu menjadi ke-
nyataan.

Emaknya menangis teresak-esak sambil meme-
luk tubuhnya. Rambutnya diusap-usap dengan pe-
nuh kasih sayang. Tiba-tiba dalam sedu-sedan,
emaknya berkata:

“Mak tahu, pastinya Aman akan menyudah-
kannya dengan kegagalan. Itu adalah punca dari-
pada mak sendiri. Emak temnyata dibuai oleh pe-
rasaan sedih. Emak terlalu cemburukan ayah kau,
Disebabkan pertengkaran emak dengan ayah kau,
pelajaran kau terganggu. Emaklah yang menjadi
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penyebab kegagalan ini. Emak berdosa. Maafkan
emak, Aman...."”

“Emak....”

Dia berasa tidak tertahan apabila mendengar
kata-kata emaknya itu. Dirinya semakin ditekan
sendu. Esak tangis emaknya dan dia bertalian.
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Nassury Ibrahim

‘(I TULAH keputusan yang aku ambil.”
“Kenapa?”

“Kau mesti membaikinya.”

“Maksudmu?”

“Membaiki keputusan dan membaiki apa yang
menjadi masalah kini, masalahmu, hingga kau me-
ngambil keputusan ity.”

Aku diam. Di kepala pelbagai persoalan bertan-
dang. Sebenamya, aku sendiri berasa keberatan un-
tuk meninggalkannya. Namun, apakan daya. Hati
aku sudah tidak dapat menahannya lagi. Sudah ti-
dak dapat menerimanya lagi. Bagi aku, itulah ke-
putusan yang terbaik. Keputusan yang tidak me-
nyakiti hati mana-mana pihak. Keputusan daripada
orang yang punya Tuhan.

“Kau nampaknya bersungguh-sungguh dengan
keputusan itu.”

Memang benar. Berbulan-bulan lamanya aku
menimbulkan keputusan its. Memikirkan batk dan
buruknya daripada keputusan tersebut. Memben-
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tang dan membahasnya seorang diri dengan rasa
kejujuran yang dimiliki. Dan sckarang aku tclah
memutuskan, Memutuskannya bersungguh-sungguh.
Aku tidak akan menyesal, kata hati kecilku ber-
kali-kali, kerana ia telah pun aku pertimbangkan.

“Tapi, tidakkah kau pernah menyatakan bahawa
kau mengharapkan kejayaan yang besar dan bemi-
lai daripada usahamu itu?”

“Ya. Aku akui. Aku melctak harapan yang ting-
gi padanya. Justeru itu aku berusaha bersungguh-
sunguh. Berusaha dengan harapan akan berjaya
dan membuahkan hasil yang baik. Hasilnya yang
akan menjadi perhatian ramai. Selalu diperkatakan
dan dicontohi. Sebab itulah, aku menyumbang se-
luruh tenaga yang terdaya. Tapi, sayang seribu kali
sayang. Banyak yang mengecewakan. Dan kini aku
mahu belajar. Belajar bagaimanakah tidak mem-
buahkan kekecewaan. Belajar untuk menambahkan
perbendabaraan diri kerana ia adalah senjata pa-
ling berkesan menentang kelemahan yang ada. Yang
menjadi masalah kita.”

Apakah keputusan aku itu wajar atau tidak, aku
tidak pasti. Yang pastinya, keputusan itu telah pun
aku pertimbangkan dan kini aku berasa puas.

Sekali dua dia berbuat begitu, aku masih lagi
boleh bersabar. Termasuk yang ini, sudah berbe-
las-belas kali. Dan berbelas kali pula aku me-
negurnya. Membantah perbuatannya ita. Tetapi ti-
dak berkesan dan semakin menjadi-jadi. Hingga
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masalah demi masalah mengerumuniky

Aku lihat Azman mendiamkan dirinya. Dari-
pada gayanya itu, aku pasti dia sedang memikir-
kan sesuatu. Tetapi, apakah yang sedang difikir-
kan? Entahlah. Mungkin juga masalah yang sedang
kami bincangkan ini. Atau, mungkin masalahnya
kerana dia sendiri pemah mengalami beberapa ma-
salah yang aku alami.

Melihat Azman, aku turut sama mendiamkan diri.
Tetapi kepalaku tidak turut berehat. Pelbagai per-
kara melintas dan bermain-main di rongganya.

Aku teringat pada satu cerita rakyat. Kisahnya
tentang perebutan kuasa di istana. Setelah menge-
tahui si adik ingin mercbut takhta, si abang yang
menjadi raja segera meninggalkan istana. Baginda
berbuat begitu kerana tidak mahu terjadi pertum-
pahan darah dan perang saudara. Setelah jauh
mengembara dan mungkin tuahnya, baginda ditabal
menjadi raja di scbuah negeri yang baru sahaja
kematian rajanya.

Ttulah cerita yang pemnah aku dengar. Tetapi
apakah perkaitannya dengan masalah aku ini? Ah!
Kepala, kepala. Mengapalah jauh sangat kau mera-
yau?

Aku tahu, usaha aku selama ini bukanlah se-
muanya gagal. Bukanlah semuanya sia-sia belaka.
Ada juga yang berjaya. Tetapi aku tidak boleh ber-
bangga dengan kejayaan yang boleh dibilang de-
ngan jari. Menjunjung kejayaan lepas, ertinya aku
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mengundang kegagalan. Aku tidak mahu gagal da-
lam usahaku, meskipun janya telah ditetap oleh
Tuhan. Tetapi aku kira, aku boleh mengubahnya.
Dan aku perlu mencipta seberapa banyak kejaya-
an. Kejayaan dalam usaha dan seterusnya memper-
olehi keputusan dalam hidup. Usaha yang dituntut
oleh Pemberi Kejayaan,

“Aku harap kau akan memikirkan kembali kepu-
tusanmu itu,”

“Sudah berkali-kali aku fikirkan.”

“Apakah janya yang terbaik?”

“Mungkin tidak. Mungkin juga ya. Tapi aku ti-
dak akan menyesalinya.”

Sekali lagi Azman mendiamkan diri. Barangkali
dia kecewa dengan jawapanku itu. Biarlah. Biar dia
tahu bahawa kali ini aku betul-betul marah. Be-
tul-betul kecewa dengan tatalaku orang yang ber-
kenaan.

Jawatan Azman samalah dengan jawatan aku di
dalam persatuan ini. Cuma dia ketua sesi penulis-
an dan aku pula ialah ketua bagi sesi drama dan
tarian. Aku mengenali Azman tiga tahun dahulu
apabila beliau menganggotai Persatan Kreatif dan
Budaya ini. Kami sering berbincang tentang hal-hal
persatuan. Kami sama-sama mencari penyelesaian
pada masalah yang timbul dan sama-sama pula be-
kerja untuk menaikkan nama persatuan ini.

Aku menghabiskan saki-baki teh yang ada.

Di depanku, pelayan kedai sibuk melayan pe-
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langgan-pelanggan yang baru masuk. Ruang meja
di Restoran Mewangi ini telah habis diisi orang
kecuali di meja kami masih ada empat lagi kerusi
kosong.

“Cuba kau fikirkan, sesi aku yang bersusah-pa-
yah menguruskan pertunjukan itu, bayarannya di-
ambil oleh orang yang tidak berkenaan. Di luar
pengetahuan kami pula tu. Aku betul-betul malu
pada penganjur kerana membuat tuntutan pada
persembahan yang telah dibayar.”

“Apakah dia tidak memberitahumu yang dia su-
dah membuat tuntutan akan persembahan itu?”

Aku hanya menggeleng-geleng kepala sahaja.

“Aku tahu aku hanya ketua sesi saja dan dia
setiausaha induk persatuan ini. Meskipun begitu,
dia tidak sepatutnya berbuat demikian. Apa lagi
dia sendiri pun mempunyai sesinya dan tidak ber-
kenaan dengan sesi aku.”

“Tiulah yang perlu kau perbaiki.”

“Ya. Aku sudah katakan, aku tidak mampu. Bu-
kan itu saja bahkan banyak lagi yang lain dia la-
kukan, Malahan sesi aku ni pun dia mahu control.
Sebab itulah ramai ahli kami tidak dapat berlatih.
Mereka bencikan dia.”

Percakapan kami terhenti sekejap apabila dua
orang pemuda yang baru masuk, duduk di meja
kami. Aku mengangguk-angguk kepala kepada ke-
dua-dua pemuda itu apabila mercka meminta ke-
benaran untuk duduk semeja dengan kami. Semen-
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tara di sekeliling terdengar orang bercakap-cakap
sesama mereka.

“Paling aku sedih, saguhati kepada ahli yang me-
nari langsung tidak diberikan. Bahkan hutang untuk
persembahan itu pun masih banyak lagi tidak ter-
jelas. Sewa bas RM200.00 dicampur dengan ma-
kan-minum untuk 20 orang habislah RM300.00. Per-
sembahan kami pada malam itu, penganjur berjanji
akan membayar RM500.00. Jadi ke manakah pergi-
nya baki sebanyak RM200.00 lagi. Cuba kau fikir-
kan.”

“Sudah kau tanya dia?”

“Sudah. Katanya duit itu diserahkan kepada ben-
dahari. Bila aku tanya bendahari, tidak ada pula duit
itu diserahkan kepadanya.”

“Jadi, kau tetap jugalah mabu keluar dari per-
satuan ini?”

“Sebelum lukaky parah dan bertandang lagi yang
lain.”

Dia diam. Aku juga diam. Sementara itu di se-
keliling terdengar suara orang sedang bercakap-ca-
kap dengan hal masing-masing.

“Aku amat berharap kepada kau supaya menim-
bangkan semula keputusanmu itu. Kami memerlu-
kan kau. Selama ini persatuan ini dikenali ialah
dari kegiatan sesi kau. Kalau kau keluar bererti
akan lumpuhlah persatuan ini. Aku harap kau ti-
dak akan mengecewakan permintaan aku ini.”

“Tapi....”
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“Tidak ada tapi-tapi. Kau fikirlah masak-ma-
sak. Okay, aku pergi dulu. Selamat malam.”

Aku jadi serba salah dibuatnya. Satu perminta-
an yang berat. Apakah aku perlu menimbangnya
dan memenuhi permintaan itu. Apakah aku perlu
bersandiwara seperti kebanyakan orang-orang po-
litik di tanah airku? Tuhan, Tuhan. Mengapa be-
gini jadinya.

“Ah! Keputusan. Siapakah yang mahu ikut, ka-
lau tidak si pemutusnya.”

Dewan Sastera, Januari 1991.
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“A H, sudah jam 8:00 lebih, pasti tidak datang!”
Ali melangkah luas-luas. Sesckali dia ber-
lari-lari anak. Sesekali dia melompat-lompat. Me-
lompat dari satu balak ke satu balak.

“Siapa tahu, kenapa dia tidak datang?”

Ali melompat ke satu balak yang besar. Balak
yang dijadikan titian oleh orang-orang kampung.
Mercka bermuafakat mencari balak-balak kecil di
sekitar uniuk dijadikan titian di kampung mercka
yang baru dibuka itu.

Mereka bergotong-royong mengatur balak yang
besar. Balak yang dijadikan titian oleh orang-orang
kampung. Mercka bermuafakat mencari balak-ba-
lak kecil di sekitar untuk dijadikan titian di kam-
pung mereka yang baru dibuka itu.

Mereka bergotong-royong mengatur balak itu di
jalan becah bagi memudahkan perjalanan, Atau,
bagi mengelak kaki daripada terkena selut Jjalan,

“Siapa tahu, kenapa dia tidak datang pada hari
ini?”
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Ali mendongak ke langit. Kelihatan matahari
bersinar-sinar di atas pohon-pohon di sebelah ti-
mur. Beberapa ekor burung murai sedang menya-
nyi-nyanyi riang.

“Saya bertanya, mengapa dia tidak datang pada
hari ini?”

Ali meluaskan langkahnya. Tangan kanan me-
nguis-nguis tangkai beg di bahu. Membaiki kedu-
dukannya.

“Awak. Kenapa dia tidak datang?”’

Diam. Dan kemudian menggeleng-geleng kepala.

Semua yang lain kelihatan tunduk membisu. Ti-
dak seorang pun berani mendongak muka. Masing-
masing diam. Diam seribu bahasa.

“Awak?”"

Menggeleng-geleng kepala.

“Hah! Awak?”

Pun menggeleng-geleng kepala.

“Takkan seorang pun tidak tahu.”

Masing-masing diam. Masing-masing tunduk.

“Hari ini aku mesti sampai awal.” Dan dia te-
rus melangkah. “Kalau tidak aku akan dimarah
lagi.,”

Dia menoleh ke belakang. Tidak ada seorang
pun. Dia merenung jauh-jauh ke depan, juga tidak
ada seorang pun.

“Ah! Sudah lewat ke ni?” Dia mendongak lagi
ke langit sambil melangkah.

Matahari semakin meninggi, melintasi puncak
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pohon-pohon. Wajahnya nampak kian bulat dan
bercahaya. Cahayanya pun kian cerah dan Jjauh
tersebar.

“Saya bertanya, mengapa dia tidak datang? Ma-
sakan seorang pun tidak tahu.”

Nada suara itu agak linggi sedikit. Namun tidak
seorang pun menjawab. Mercka kelihatan tunduk
seolah-olah takut pada svara itu. Macam tikus ter-
nampak kucing. Walaupun ditanya berkali-kali, me-
reka tetap diam.

“Masakan scorang pun tidak mengetahuinya.
Kamu sekampung dengannya.”

Ali terus melangkah. Dia terus mefompat dari
sebatang ke sebatang balak yang disusun meman-
jang seperti ular kena pukul.

Terasa juga ngeri di hati, ketika melompat-lom-
pat. Apa lagi apabila dilihat selut penuh di bawah.
Sesekali dia terasa seperti Tarzan yang pintar me-
lompat dan bergayut.

Ali tidak memakai kasut. Dia hanya berkaki
ayam sahaja. Beberapa kali dia suruh ibu mem-
belinya, tidak juga dibeli. Kata ibunya tidak mam-
Pu. Ah, biarkan. Dapat berseluar pun dah satu rah-
mat.

“Bila besar nanti, Ali mahu jadi apa?”

“Jadi orang besar-besar, mak. Macam Pak Ko-
sim tu. Bila sudah jadi orang besar, Ali nak maju-
kan kampung ni. Jalannya, Ali nak tarkan. Bila su-
dah bertar, kita tak payah fagi melompat-lompat
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macam katak. Bila tersalah lompat, terus terjatuh
ke dalam selut.”

Ibunya mengangguk-angguk kepala dan senyum-
senyum bisu.

“Pak Kosim tu, tuk wakil. Ali minat politik
ke?”

Ali mengangguk-angguk kepalanya,

Burung murai masih lagi menyanyi-nyanyi riang.
Ali meneruskan perjalanannya tanpa menoleh ke
kiri dan ke kanan. Tempat dituju masih jauh. Kata
emaknya, dua kilometer dari rumah. Setiap hari, Ali
terpaksa berjalan empat kilometer pergi dan balik.
Jalan itu pula dilumbuhi semak-samun dan melin-
tasi beberapa buah paya. Sebab itulah orang-orang
kampung mengatur balak di atasnya kerana batas
jalan itu ditimbus dengan tanah sawah.

Ali mendongak lagi ke langit. Dah terlewat. Ali
percepatkan langkahnya. Ali cuba melajukan lari-
lari anaknya itu. Meclompat dan terus melompat.
Dalam hatinya cuma satu, mesti sampai cepat, ka-
lau tidak akan dimarahi lagi.

Ali terus berlari melewati sebatang demi seba-
tang balak yang tersusun itu. Dia berlari melompat,
berari lagi dan melompat lagi ke atas balak yang
tidak bersambung itu.

Kampung Ali baru lima tahun dibuka. Orang-
orang kampung bermuafakat menebas dan mene-
bang hutan serta membersih semak-samun. Kini
sudah hampir seratus buah rumah didirikan.
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Di sebelah kampung Ali ialah Kampung Che-
rang. Kampung Cherang lebih maju kerana ia su-
dah lama dibuka. Di Kampung Cherang ada se-
kolah, ada masjid, ada balai raya meskipun me-
reka masih menggunakan pelita ayan dan perigi.
Di kampungnya, semua itu di dalam perhatian, kata
tuk ketua,

“Ketua?”

“Sa, s4, saya. Saya..!"

“Apa sa, sa. Saya mahu tahuy, kenapa dia tidak
datang?”

“Sa. Saya tidak tahu, cikgu,” Sambil mengge-
leng-gelengkan kepalanya.

“Ketua sendiri pun tidak tahu. Sia-sia dilantik
menjadi ketua. Sepatutnya awak mesti ambil tahu
tentang murid-murid di dalam kelas ini sebab awak
ialah ketua mereka, Faham?”

“Faham, cikgu,”

“Semalam, saya telah beri amaran, Hari ini dia
tidak datang pulak,” kata Cikgu Yusuf sambil
menggaru-garu kepalanya. Cikgu Yusuf kelihatan
berjalan ulang-alik di hadapan kelas.

Cikgu Yusuf berjalan menuju ke mejanya. Dia
kemudiannya membelek-belek buku kedatangan.
“Ah, dia tidak pemnah ponteng, cuma sampai lewat
sahaja.”

Cikgu Yusuf memerhati sekeliling. Dia mere-
fung seorang demi seorang murid-murid di hadap-
annya. Semuanya diam dan tunduk. Cikgu Yusuf
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cuba mencari-cari jawapan sendiri sebab-sebab
kelewatan muridnya itu. Dia cuba meneka sesuatu
dan mentafsimya.

“Maafkan saya, cikgu.”

“Ah!”

“Maafkan saya cikgu kerana terlewat lagi.”

“Ah, apa yang terjadi ni?”

“Sa .. saya terjatuh tadi. Kaki saya tergelincir
dan terus terjatuh ke dalam selut.”

Semua murid di dalam kelas berpandangan se-
sama sendiri. Kasihan!

“Saya mohon maaf, cikgu, kerana terlewat lagi
sampai ke sekolah pada hari ini.”

Cikgu Yusuf hanya diam tanpa berkata apa-apa.
Dia menundukkan mukanya. Ali tegak berdin di
hadapan pintu bilik kelas Tahun Lima Hijau.

Bacaria, 27 Mzc 1986




RAMA-RAMA DAN PAK BEBEK

Nora

NILAH apa yang terjadi. Segala pertemuan dan

percakapan di atas ranjang berlangsung dalam
senyap. Bersopan barangkali. Pak Bebek cuba ber-
tahan serangan kesunyian, tetapi jala-jala sunyi se-
nantiasa membentak bagaikan cakerawala berge-
muruh mendambakan puisi rindunya pada sang
malam,

Dan kini tubuh Pak Bebek terkejang di atas
ranjang. Dia mahy memulakan tidur panjang hing-
ga matahari mencapai ubun-ubun langit. Seperja-
lanan tidur yang panjang dia tidak mahu sesiapa
mengganggunya, walaupun siang bolong.

Tetapi sebelum mata Pak Bebek terpejam, sa-
rang si kotel yang terbentang di sudut dinding ka-
mamya menyakitkan matanya. Si kotel entah berapa
lamanya menganyam dan menyiratkan benang-be-
nang dan jala-jalanya di dalam kamar itu. Diberi-
kan hak kebebasan dan kemerdekaan yang mutlak
kepada sang kotel menganyam, menjalin, menyirat
dan menjala rumahnya dalam kamar Pak Bebek.
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Dan wujudlah sebuah rumah kotel yang tiap de-
tik menganyam sarangnya bertambah besar dan
melebarkan daerah otonominya.

“Ah, inilah seni,” desis hati Pak Bebek.

Apabila matanya mencenung kotel yang berada
di dalam sarangnya, sang kotel mundar-mandir ke
tengah dan ke tepi menelurkan benang bergetah
yang mencuat dari dubumya. Dan begitu getol dan
istigamah membuhul jala rumahnya,

“Inilah seni.” Dan Pak Bebek mengagumi kerja
kreatif sang kotel di dalam kamamya itu.

“Seniman yang arif mengenal seni ini.”

Terkejang di atas ranjang dan bertelanjang dada
dard pusat ke kaki dibungkus kain sarung. Irlah
potret seorang insan yang bernama Pak Bebek
yang memenjarakan dirinya di dalam kamamya se-
panjang siang.

Langsir berwajah hijau di kamar ikut berpe-
gang tangan dengan pintu kamar, tidak mengizin-
kan sinar matahari menerobos masuk. Musim pa-
nas meletih dan melelahkan Pak Bebek. Kipas Pro
Power adalah satu-satunya alat pendingin kamar
i
Tetapi desas angin kadang-kadang tidak ber-
daya mengusir sang panas.

Siapa lagi yang menjadi teman kesepian Pak
Bebek dalam penjara itu. Koleksi rama-ramanya.
Bingkai-bingkai cermin rama-rama yang melekat
di dinding tembok itulah teman-temannya yang
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berinteraksi dengannya tiap senja ungu berkembang
di kaki langit. Dan perbicaraan nostalgia rama-ra-
ma seperti tidak bisa jadi kendala antara insan de-
ngan sang kotel dan rama-rama.

Tetapi arifkah Pak Bebek dengan bahasa rama-
rama. Makhluk rama-rama yang terkangkang dan
terkejang dikurung oleh cermin berbingkai?

Rama-rama it kaku. Sayapnya. Tubuhnya. Di-
bekukan oleh manusia. Dikakukan oleh insan yang
tidak takutkan Allah dengan membubuh label nama
rama-rama yang telah diawetkan.

Roh rama-rama telah terbang melayang berse-
madi di bawah arasy, tetapi jasadnya berkubur di
dalam kotak kaca. Warna-wami sayapnya sahaja
yang dikagumi dan dihayati oleh manusia.

Itulah yang indah, yang seni, yang ganting, yang
unik, sayap-sayapnya yang berwama-warmi yang
mendorong nafsu h manusia gkap,
membunuh dan menzalimi makhluk kecil yang ra-
puh ini semata-mata untuk memenuhi gelodak naf-
su dan kesenian manusia.

Seniman bilang sayap-sayap yang berwarna-war-
ni seperti bianglala mempunyai seni yang bemilai
tinggi. Benarkah?

Tetapi bagi Pak Bebek harga diri rama-rama di-
nilai dari segi dagang. Rama-rama diperdagangkan
oleh Pak Bebek. Itulah yang pastmya Hobinya me-
nangkap a dan § ya
adalah hobinya.
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Sejak bila Pak Bebek membuhul benang-benang
cita pada rama-rama itu? Sejak dia meniti jalan
sisa-sisa hidupnya sebagai seorang pensiunan. Di
dalam kamar kerja dan tidurnya, adalah setimbun
koleksi buku-buku bergambar yang membicarakan
dunia dan nostalgia rerama.

Bagaimana hendak menangkap rama-rama? Ba-
gaimana hendak mengawetkan rama-rama. Apakah
keseronokan mencintai rama-rama? Ada beberapa
ribu wamna-warni di sayap rama-rama? Seluruhnya
diceritakan dalam buku-buku karya pakar-pakar re-
rama dunia.

Demikian di dalam kamamya Pak Bebek berse-
firat seribu warna yang dipancarkan dari sayap-sa-
yap yang indah-indah itu. Sayap rama-rama itu se-
perti bianglala yang melintang di kaki langit se-
lesai gerimis. Dan jahitan benang sang kotel kian
melebar hari demi hari dalam kamamnya.

Vila Pak Bebek di puncak Bukit Menyapu
Awan, cuma disegarbugarkan oleh dua nafas tua
iaitu Pak Bebek dan isterinya Bu Angun. Nafas
segar putera dan puterinya? Anak-anaknya ming-
gat berdikari, Dan puncak dari membentuk dan
menjadikan anak-anaknya sebagai manusia berjaya,
Bu Angun dikumiakan bintang, Tokoh Ibu Mi-
thali.

Bu Angun juga seorang pesara dari profession-
nya sebagai mantan guru besar. Pak Bebek? Se-
orang pensiunan juga mantan ADUN. Jadi, dalam
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vila di atas Bukit Menyapu Awan ini, bemafas
dua orang manusia pensiunan yang sedang meniti
musim peralihan usia.

Pak Bebek menyedari itu. Dan dia pun mengisi
musim-musim tuanya dengan nafsu kegemarannya
menangkap rama-rama.

Dua manusia pensiunan itw hidup sendiri-sen-
diri dengan hal-hal sendiri yang bersemi dan tum-
buh mekar di balik tembok rumah gadang di atas
bukit,

Bu Angun mendekam sahaja di dalam kamar-
nya di tingkat atas. Dan berbicara dengan kesepi-
an di dalam kamar dirinya. Apa yang dibuat oleh
Pak Bebek dalam kamarnya di tingkat bawah?

Dia menyendiri bersama dunianya yang asing.
Pak Bebek bersepi-sepi bersama koleksi rama-ra-
manya dan kotelnya yang sedang gawal menayang
sarang.

Demikian sepanjang siang bolong Pak Bebek
berkubur di dalam kamar. Cuma sekerat malam sa-
haja mempertemukan Pak Bebek dengan Bu Angun.
Dan kalau Pak Bebek tertidur di sofa ruang ta-
man kerana kecapekan menonton televisyen diseret
arus waktu hingga kejauhan malam, Bu Angun se-
lalu bersyukur.

Mengapa? Kedamaian hidup orang tua tidak ter-
gugat. Bu Angun damai setenang malam di kamar-
nya. Begitu juga Pak Bebek. Keterasingan hidup
sendiri-sendiri dan hal-hal sendiri, melahirkan se-
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buah kerenggangan yang memisahkan suami tua
dan isteri tua.

Demikian entah mimpi apa, sore itu Bu Angun
tiba-tiba menerobos sahaja masuk ke kamar Pak
Bebek. Tubuh kering Bu Angun cuma dibungkus
oleh kain sarung batik dari pusat ke bawah. Baha-
gian atas dibungkus selembar coli luntur. Kedua-
dua belah tangan Bu Angun mencekak pinggang
dan matanya meliar melolok ke seluruh sudut ka-
mar Pak Bebek.

Pak Bebek yang terbaring terlentang di ranjang
dengan berkain sarung sahaja, memerhati Bu
Angun dengan sepasang mata dingin yang bodoh.

Bu Angun tiba-tiba menemukan sebuah perasa-
an mendesak apabila bola matanya tertuding ke
frem-frem gambar rama-rama yang mempamerkan
seribu wama-wami kepak-kepaknya.

“Mengapa abang bunuh rama-rama ini?” Bu
Angun tiba-tiba meleter.

“Bunuh?” terlonjak kekagetan Pak Bebek.

“Kejam!™ kutuk Bu Angun.

“Siapa yang kejam?” tanya masa bodoh Bu Angun.

“Abang....” Tuding telunjuk Bu Angun ke muka
Pak Bebek yang melongo di atas ranjang seperti
mata burung jampuk diterjah sinar siang.

“Ini bukan kejam. Ini pemyataan cintaku,” kata
Pak Bebek lalu bangkit dan duduk di birai katil,

“Apa dosa rama-rama ini abang bunuh?” tanya
Bu Angun,
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“Angun, mari duduk di atas ranjang ini dekat
abang.” Mata kabur Pak Bebek menikam ke wa-
jah kedut Bu Angun seperti merayu. Tangan Bu
Angun dipegangnya.

“Dah tua-tua ni nak sembang apa lagi” Bu
Angun tidak tergiur dengan daya bujukan Pak Be-
bek.

“Macam sarang tikus.” Cemas Bu Angun apa-
bila matanya ditebarkan ke sekitar kamar Pak Be-
bek.

“Inilah bilik seni, Angun. Itu seni,” tuding Pak
Bebek pada potret-potret rama-rama di dinding,
“Itu juga seni,” tuding telunjuk Pak Bebeck pada
sarang si kotel.

“Ya Allah, besamya labah-labah.” Bu Angun ter-
jerit dan kepalanya terdongak ke langit-langit ka-
mar.

“Sarang labah-labah tu juga satu seni.” Bayang-
bayang kebanggaan menggebu-gebunya.

“Ini seni gila! Seni orang gila!” suara Bu Angun
agak tegang, “Abang nak mati ke digigit labah-
labah?” suara Bu Angun melengking.

“Mati?” Pak Bebek menyebut kalimat mati de-
ngan sinis.

“Kesian rama-rama yang tidak berdosa itu. Nan-
ti rama-rama masuk syurga, abang masuk neraka,”
kata Bu Aogun dan matanya tertancap ke frem
yang tersusun di dinding.

“Tapi kematian rama-rama memberi kepuasan
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nafsy seni seorang seniman. Lihat kepak-kepak-
nya berwarna-wami macam pelangi. ltulah seni,
Angun,” kata Pak Bebek.

Tetapi citarasa kemanusiaan Bu Angun tidak
mahu menerima tanggapan Pak Bebek bahawa
membunuh binatang-binatang yang tidak berdosa
itu satu kerja seni.

Kemudian terbongkar satu rasa mual dar da-
lam diri Bu Angun. Kemualan itu lantaran sua-
sana kamar Pak Bebek dan mual bersama sekamar
dengan manusia yang tidak berperi kemanusiaan
walaupun dia suaminya.

“Angun, awak belum tua lagi. Cubalah berhias
macam kepak rama-rama tu,” kata Pak Bebek dan
matanya tunak meneliti wajah Bu Angun yang te-
lah diselaput bayang senja. Dan di kepalanya ada
terselit jurai-jurai rambut putih.

Seolah-olah ada rasa kecapan gula pahit di hati
Bu Angun. Gula pahit itu terasa jijik diucapkan
oleh lidah orang tua seperti suaminya.

“Ingat mati, bang. Abang bila nak sembah-
yang?” Dan sebaring dengan pengucapan itu Bu
Angun bingkas bangun dari ranjang dan berjalan
sempoyongan keluar kamar.

“Angun! Angun!” Pak Bebek terkapai-kapai dan

pi pintal bagai orang kel

Demikian kayu cemeti ingat mati mencabuk Bu
Angun seperti Pak Kusir keret kuda mencabuk
belakang kudanya. Pipi kendur ingat mati. Gigi-
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gigh yang gugur ingat mati. Uban berterabur di ke-
pala ingat mati. Dan sebijak-bijak manusia ialah
setiap detik mengingati mati.

Dan Bu Angun pun sedar daripada tidur lena
yang dibuai-buaikan oleh lirikan lagu duniawi. De-
mikian setiap senja menjelang maghrib. Bu Angun
memandu mobilnya meniti jalan ke masjid. Dalam
beg bekas kain telekungnya bersemadi scbuah dia-
ri yang mencatatkan nama-nama masjid di sekitar
ibu kota yang menyediakan kuliah-kuliah fardu ain
dan sebaris nama-nama tuan gur mengajar ilmu
tauhid, fiqah, tasawuf, hadis dan tafsir.

Dan kepulangan malam Bu Angun dari masjid
dia sering menemukan wajah Pak Bebek yang ter-
benam dalam dakapan sofa menonton televisyen
di ruang tamu. Dan umur wa Pak Bebek seolah-
olah mahu membereskan dengan menonton televi-
syen sahaja. Dan kadang-kadang Pak Bebek ter-
kulai di sofa dengan ditemani televisyen yang me-
nontonnya,

Dahi Bu Angun berkerut dan sekaligus meng-
geleng-gelengkan kepalanya. Betapa latainya Bebek
mengingati mati, bisik Bu angun.

“Ingat mati, bang ...” tegur Bu Angun.

“Angun, mari tengok tv. Ceritanya bagus,” kata
Pak Bebek memberikan respon.

Bu Angun berlalu ke tingkat atas. Dan Bu Angun
pun jadi manusia malam yang basah lidahnya de-
ngan berzikir dan bertasbih kepada Allah dan in-
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san malam yang menyuburkan detik-detik malam
dengan sujud di tikar sembahyang dalam kamar-
nya.

Pagi itu berangkat lagi Pak Bebek dengan alat-
alat menangkap rama-rama dan perbekalan ma-
kanan, Ke mana? Ke padang rama-rama. Ke samu-
dera rama-rama. Dan berangkatlah penangkap rama-
rama.

Sebuah panorama alam, sclaut padang rumput
yang bermandikan kehijauan, bertaburan kembang-
kembang mekar dan pohon-pohon cemara, kem-
boja, puding, pohon raksamala dan bunga-bunga
hutan yang subur hidupnya.

Dan padang rumput yang melaut ini dipenuhi
sang rama-rama berierbangan gembira, bebas dan
merdeka menciumi bunga-bunga demi bunga-bunga,
kembang demi kembang, mekar dan rama-rama
dan bunga-bunga salmg berpadu cinta, saling ber-

a, saling berca saling beri b
kasih sayang dan saling ucap mengucapkan puisi
cinta,

Ah, betapa syahdu dan murmni, betapa damai dan
beningnya kehidupan makhluk ini. Tidak ada gang-
guan, tidak ada kekacauan, tidak ada krisis dan 4-
dak ada pergeseran antara rama-rama dengan bu-
nga-bunga.

Tetapi usia kedamaian, ketenangan dan kehe-
ningan itu tidak lama. Tiba-tiba muncullah dari
celah-celah pohon cemara sebatang lembaga ma-
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nusia, memakai topi besar ala Mexico, berperut
buncit dan di wajahnya terkapuk kaca mata hitam
yang menutup dua biji matanya dan di belakang-
nya terkapuk sebuah beg ambung.

“Ah, indahnya kalau aku jadi rama-rama tetapi
sayang kepakku rapuh.”

Manusia bercermin mata gelap, di tangannya ter-
genggam kejap batang tangguk jaring, terhendat-
hendat kakinya menapak setapak demi setapak dan
matanya tajam melihat kelopak rama-rama.

“Sup ... sup ... sup...” Dia mengimbas-imbas pe-
nangguknya.

Seekor dua rama-rama terjebak juga ke dalam
jaring si pemburu.

“Jahanam manusia ini,” kutuk hati sang penyair,

Apakah manusia ini fidak punya secebis rasa
kemanusiaan? Bukankah rama-rama makhiuk Allah
juga? Membunuh serangga yang tidak berdosa be-
sar. Manusia mana yang tidak perihatin menyaksi-
kan perlakuan kezaliman dan kekejaman ini?

Sang pemburu kian galak mengejar rama-rama,
seolah-olah tidak kenal ampun hendak menebus
seluruh makhluk rama-rama.

“Terbang rama-rama, terbang. Selamatkan nya-
wamu!” Demikian seru sang penyair. Sekumpulan
rama-rama yang terjebak disemadikan dalam sang-
kar berjaring halus. Dan rama-rama itu bakal me-
nemui nasibnya yang paling buruk, paling sakit
dan paling azab. Makhluk rama-rama it akan di-
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tusuk dengan jarum di kepaknya lalu dibiarkan
menemui ajalnya.

“Tuan, apakah dosa rama-rama ini? Apakah
kesalahan rama-rama ini? Tuan buru dia, tuan
perangkap, Kemudian tuan bunuh, seksa dan azab
dia,” jerkah si penyair.

“Apa? Who are you?” Agak tersentak sedikit Pak
Bebek apabila tiba-tiba dijerkah dari belakang.

Dan mata hitam menentang wajah si penyair
seperti segumpal mendung hitam yang menyapu
wajahnya. Dan Pak Bebek sudah arif bahawa ada
manusia lain yang menonton kerja-kerja pemburu-
annya.

“Bagaimana kalau tuan jadi rama-rama. Dan ra-
ma-rama jadi tuan. Tuan dikejutkan, diburu oleh
manusia dan kemudian disalib hidup-hidup?” tanya
si penyair,

“I love butterfly. Saya peminat rama-rama. Ini
hobi saya. Bukankah hobi seperti ini satu seni?”
kata Pak Bebek mempertahankan egonya,

“Tuan adalah algojo. Pembunuh kebesaran, ke-
merdekaan, ketenangan dan demokrasi rama-rama.”
Penyair melepaskan marahnya.

“Ah jangan campur urusan saya,” bentak ma-
rah Pak Bebek penjebak rama-rama.

“Tolong lepaskan rama-rama itu,” rayu sang pe-
nyair,

“Tidak boleh. Ini hobi saya dan saya suka me-
ngumpul rama-rama ini,” kata Pak Bebek berkeras,
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“Kalau perlu saya akan beli rama-rama tuan.
Ambillah wang emas ini sebagai ganti ruginya,”
kata penyair dan masih berharap.

Pak Bebek agak tersentak. Dia menyambar wang
itu secepat kilat. Dan di kejauhan  sayup-sayup
mengimbau-imbau kokok ayam yang menandakan
ada desa berhampiran padang rumput rama-rama
my

Pak Bebek jadi tamu maghrib apabila keretanya
berlabuh di vilanya. Bersiul-giul menapak masuk
ke dalam rumah,

“Angun! Angun!” suaranya menggamit Bu Angun.

Itu tidak mengapa. Bahkan dia agak gembira,
Nanti dia boleh memeranjatkan Bu Angun dengan
rahsia yang disimpannya itu.

“Ha, ha, ha...! Bu Angun, Bu Angun....”

Suara yang agak keras ity melantun ke telinga
Bu Angun. Dengan tiba-tiba sahaja Bu Angun be-
rasa hairan mengapa Pak Bebek berasa teringin
untuk menyebut namanya berulang kali, setelah se-
kian lama namanya tidak ditimang-timang,

“Ada apa bang..?”

“Aku dapat bayaran yang mahal untuk rama-ra-
ma yang aku tangkap...”

“Eh, mengapa abang ni.”

“Tidak. Aku dapat bayaran!”

“Abang pasti mengigau!”

“Tidak. Ini wangnya....”

“Abang, abang...” Goncang tangan Bu Angun

177



WIRA KEMERDEKAAN

ke tubuh Pak Bebek yang terlena di sofa.

Pak Bebek terlonjak sedar dan tergagau-gagau.
Dan apabila kelopak matanya terkopak, apa yang
disaksikan ialah lembaga Bu Angun tegak di ha-
dapannya.

“Mana wang aku.”

“Wang apa?’ Bu Angun diterjah keanehan.

“Wang yang diberi olch penyair...” Pak Bebek
bingkas bangun dan berlari menerkam masuk ke
dalam kamar.

Pak Bebek menyelongkar di bawah bantal. Ti-
ba-tiba dia terjerit.

“Ya, Allah...”

Apa yang dilihatnya?

Matanya melolot melihat tujuh ekor kalajeng-
king yang terkapuk di bawah bantal itu.
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Noora Mohd. Zawi

ERDAMPAR lagi scorang insan di kamar
sepi menghitung putaran roda-roda waktu.

Memb ma kehidupan yang pastiny
menjanjikan seribu realiti yang nyata. Kamar yang
sempit itu kian digonggong keresahan maha he-
bat. Dunianya terlaly sempit, sukar baginya uniy
berlari ke sana dan ke sini. Dia diibaratkan seperti
burung yang terpenjara di dalam sangkar emas,
yang pada hakikatnya mencintai dunia luar.

Perlahan-lahan Afiza memutar kerusi rodanya
melewati ruang tamu. Sementara menantikan te-
mannya, Azulia datang dia sempat membelek be-
berapa majalah yang dibelikan oleh temannya itu.
Melalui majalah-majalah kaku itulah juga sebagai
inspirasi dunianya tentang sebuah ketabahan dan
kesabaran. Segalanya memberikan semangat untuk-
nya menghadapi STPM lewat tahun ini. Dia ber-
keyakinan untuk menyambut cabaran itu biarpun
dalam keadaan yang cacal begitu.

Tiba-tiba loceng pintu berbunyi. Afiza pasti Azu-
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lia yang datang. Segera dia memutar rodanya te-
tapi Mak Limah muncul terlebih dahulu.

“Err ... tak payahlah kau pergi. Biar saja Mak
Limah yang bukakan,” beritahu orang tua itu yang
memahami keadaan dirinya. Afiza mengalah. Te-
kaannya meleset apabila yang muncul ialah Azi-
rah, kembamnya. Kelihatan pula di sisinya seorang
lelaki yang juga memakai uniform sekolah. Ba-
rangkali itu teman atau mungkin juga sekadar
mahu menumpang motosikal lelaki itu. Fikimya
kemudian lantas meninggalkan ruang tamu.

“Err ... Afiza, mari sekejap.” Putaran rodanya
terhenti. Afiza sengaja membiarkan Azira meng-
hampirinya disusuli olch pelajar lelaki itu.

“Afiza, kenalkan ini Tarmizi teman istimewa
Azie. Mizi kenalkan ini kembar /, Afiza namanya!”
Mereka bersalaman. Kuntuman yang terukir di bi-
bir pelajar itu disambutnya dengan senyuman yang
tawar.

“Emmm ... manis namanya. Orangnya pun can-
tik, macam you juga,” puji Tarmizi membuatkan
Azirah ketawa senang hati. Tetapi bagi Afiza, itu
satu penghinaan buatnya. Perhatian lelaki itu ma-
sih kejap memandangnya, menyedar itu Afiza se-
gera memohon diri.

Di kamar Afiza mengurung diri. Membaca nota-
nota atau membuat ulang kaji untuk bekalannya
ketika STPM nanti. Tetapi fikirannya ketika itu
kurang peka. Kembali dia mencerminkan hatinya
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yang kosong. Tidak adakah insan yang sudi me-
ngetuk pintu hatinya ini... Tidak adakah insan
yang bernama lelaki yang ingin menemaninya? Afi-
za menangis sendirian, Harinya dihabiskan di atas
kerusi roda itu. Hatinya diruntun kepiluan yang ti-
dak ketentwan. Sebak di dada menjengah lagi. Air
matanya menitis dan jatuh ke buku, meresap dan
meninggalkan kesan. Bukan kali pertama dia me-
nangisi kekosongan hatinya. Hidupnya terhindar
daripada kehidupan luar.

“Bosan!” jerit Afiza tiba-tiba. Mak Limah terke-
jut. Kebetulan pula dia berada tidak jauh dari bilik-
nya.

“Kenapa Afiza? Afiza tak sihat?” Hati wa itu
Jjuga yang memujuknya. Hati tua itu juga yang me-
nemaninya, Hati yang bagaikan air di kali, bisa me-
nyejukkan biarpun kala bara meniti.

“Saya bosan dengan kehidupan yang begini Mak
Limah. Saya bosan!” Afiza lantas memeluk tubuh
tua itu. Urat-urat kendurnya kelihatan berlipat.

“Sabar sajalah. Bukankah ini dugaan Allah untuk
menguji sejauh manakah iman seseorang i, Kau
harus tabah, kuatkanlah imanmu, nak!”

“Tidak adakah insan yang cacat seperti ini di
hati lelaki Mak Limah? Tak adaksh ruang untuk
saya...” Kepiluan memanjat tangkai hati tua itu.
Tetapi apakah terdaya olehnya. Manik halus mula
berkolam. Sendunya bertangkal di hati.

Hari-hari pantas berlalu bagaikan putaran kerusi
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rodanya. Kini cuti penggal kedua bermula. Bekal-
an yang ada sudah memadai. Blarpun begitu dia
perlu 1 kaji untuk
maju itu tidak pemah lunlur Malah dia ingin
membuktikan kepada masyarakat dan alam sekeli-
ling betapa ¥ ba-
ginya menggenggam kc;.iyaan Walaupun kakinya
tidak boleh bergerak tetapi akal dan fikirannya ma-
sih pantas kap ilmu. Selagi h yang
tinggal itu masih bolch digerakkan lagi, selagi itu-
lah dia akan mencari ilmu, biarpun menggunakan
kerusi roda.

“Limah, kau tengokkan rumah ini. Barangkali
seminggu lagi kami akan pulang,” beritahu Datin
Zaleha sambil menghulurkan kunci rumah. Mak
Limah menganggukkan kepala. Namun mulutnya
terkumat-kamit scolah-olah mahu berkata sesuatu.

“Datin ... kenapa Afiza tidak dibawa bersama.
Tidakkah elok kalau sekali-sekala dia dibawa bere-
hat?” Datin merenung matanya.

“Aku tak lalu nak tolak kerusi roda dia ke sana
ke mari. Tapi kalau Azirah sanggup tolak dia en-
tahlah pulak ..” jawab datin sambil menjeling ke
arah Afiza. Rasanya hina ketika itu.

“Ah! Tak sangguplah Azie, bu.”

Afiza berasa tersinggung tetapi masih mampu
tersenyum. Terasa kini hidupnya bagai satu beban-
an yang berat.

Siang malam hidupnya didendang dengan pe-
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nyesalan, Betapa tidak ada insan yang ingin me-
maut hatinya. Hinakah insan yang cacat seperti
aku? Apakah mukaku tidak seperti manusia? Afiza
gagal mengawal perasaannya lantas segera menda-
patkan kamarnya kembali. Terkial-kial dia sendiri-
an mencari sesuatu di dalam almari. Setelah me-
nemuinya dia tersenyum lalu membuka sebuah beg
plastik berwama biru. Di atas kerusi roda itu juga
dia b kan g baju kebaya
labuh, hadiah daripada Mak Lxmah ketika dia men-
dapat keputusan SPM dengan cemerlang. Baju biru
laut itu baru disentuhnya setelah lewat dua tahun
ianya bersemadi di dalam almari. Afiza mengena-
kan lipstik di bibir rckah. Terpancar warma merah
yang bisa menambat setiap lelaki yang melihatnya.
Rambutnya yang mayang mengurai disisir rapi
sambil menggayakannya di hadapan cermin. Can-
tik! Dia tersenyum puas. Keningnya d:warnal de-
ngan celak pakkan lagi k

“Wah! Ini sudah best!” jerit satu suara dan muka
pintu. Afiza tersentak lalu tersipu-sipu malu. “Ini
mesti ada apa-apa ni....”

“Apa pulak ni, kau ni tak habis-habislah nak
usik aku. Er ... dah lama kau sampai?” Azulia
mengangkat bahu.

*“Macam bidadari. Cuba kau berdiri biar Mak Li-
mah tengok singkat ke tidak.” Wajah gadis itu se-
gera berubah. Azulia dan ketiga-liga pasang mata
itu saling berpandangan.
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“Maafkan Mak Limah, Mak Limah tak se-
ngaja.” Afiza tidak peduli segalanya lantas me-
mutar rodanya menentang cermin. Air matanya
tergenang lagi. Hatinya sedih. Kalau tidak dise-
babkan kemalangan dua wahun lalu sudah tentu
dia tidak terpenjara oleh perasaannya sendiri. Itu-
lah peristiwa hitam yang kerap bertamu pada kala
dia bersendirian,

Satu petang yang mendamaikan, Afiza ditemani
Mak Limah duduk di ruang tamu. Tiba-tiba situa-
si itu ternoda dengan kedatangan seorang lelaki
yang pemah bertamu di rumah it lewat minggu
lalu.

“Oh! Kau Mizi. Nak jumpa Azie ke? Maaf, dia
dah pergi ke Singapura mungkin minggu depan
baru dia balik.” Lelaki itu diam, hanya senyum-
nya terpancar dari ulas suci, membuatkan Afiza
tertanya-tanya sendiri.

“Tidak. Aku datang ni saja nak lawat kau!”

“Kenapa dan untuk apa?’ soal Afiza kembali.
Begitu pun Afiza masih tidak mempelawanya ma-
suk. Sebaliknya, meninggalkan lelaki itu sendirian
di luar.

Mak Limah muncul di sebalik daun pintu. Ter-
kejut dia apabila melihatkan Mizi tercegat di luar.

“Kenapa tak diajak masuk? Tak baik tu tau....
Heh budak Afiza ni....” Mak Limah menggeleng ke-
palanya.

“Apa hal kau nak jumpa aku ni? Nak ketawa-
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kan aku lagikah? Begitu!” Soalan yang fidak pan-
tas Mizi menjawabnya.

“Unwk berkenalan dengan Afiza, itu pun kalau
kau sudi....”

“Berkenalan dengan orang yang cacal macam
ni?” Beberapa kali dia mencpuk kakinya yang kaku,

“Aku serius ni. Kalau boleh aku ingin mem-
bantumu.”

Tawa Afiza panjang lagi.

“Apa yang boleh kau bantu?”

“STPMmu!”

“Aku tak perlukan bantuan daripada sesiapa pun.
Selama ini pun aku seorang juga. Tak ada siapa
pun yang bantu aku.”

“Aku tahu kau perlukannya.”

“Dari mana kau dapat tahu iu?”

“Azulia. Kau kenal dia kan?” Afiza mengalah.

“Dulu aky boleh berjalan dan aku boleh berlar
tapi siapa sangka kesempatan yang aku miliki be-
gitu pendek dan akhimya aku cuma mampu meng-
gerakkan kerusi ini.” Suaranya sayu. Air matanya
mula berkolam.

“Kau boleh berjumpa doktor,”

“Perlu apa? Ibu aku sendiri pun dah pergi jum-
pa dengan berpuluh-puluh dukun dan tabib. Apa
yang mereka kata, kaki aku ni dah tak boleh nak
dirawat lagi.” Tiba-tiba Mizi ketawa. Afiza sedar
apa yang membuat lelaki gantang itu ketawa.

“Kau pergi jumpa bomoh? Apa kau ni percaya
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ke dengan semuanya ni?” Soalan itu terlalu su-
kar untuk dijawab. Yang nyata, Afiza buntu. Dia
cuma anak. Tidak terdaya untuk bertekak selalu
dengan ibunya.

Hari-hari yang berlalu Mizi makin kerap me-
ngunjunginya. Datangnya tidak pernah dengan ta-
ngan kosong. Kemesraan kian terjalin antara insan
normal dengan manusia kudus.

Keriangan Afiza kembali bertamu. Dia tidak sepi
kini. Dia telah punya dua teman yang banyak
membantunya. Baginya sukar untuk dibalas.

“Mereka tulang belakang Afiza, Mak Limah.
Tanpa mereka barangkali saya akan terpenjara se-
umur hidup.” Mak Limah mengusap lembut ram-
but Afiza. Belaian yang dirindui, lewat dua tahun
belaian tangan orang tuanya.

“Bolehkah Afiza lulus mak cik?” tanya anak
gadis itu kurang yakin. Mak Limah mengangguk
puas hati,

“Kau harus sabar selalu. Ibumu tak suka kau be-
lajar lagi. Kau harus ingat duit peperiksaan itu
adalah duit poket kau. Dan segala perbelanjaan
adalah duit kau sendiri. Jadi insya-Allah, Mak Li-
mah percaya kau akan berjaya,” nasihat Mak Li-
mah sentiasa dalam ingatannya.

Afiza kini kian resah menghitung hari-hari yang
bakal ditempuhinya iaitu masa depannya. Cita-cita
Afiza cuma satu iaitu uniuk menyambut cabaran
STPM. Dia yakin dengan kebolehannya. Tetapi en-
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tah kenapa suasana murung menyaluti hidupnya.
Azirah kian jauh berubah sejak Tarmizi mulai ra-
pat dengannya. Tetapi bagi insan kudus itu, tidak
pernah merahsiakan sesuatu daripada sesiapa apa-
tah lagi dengan Azirah. Afiza cuba untuk mencar
jawapan tetapi gagal. Apabila ditanya dia terus
marah-marah. Ini membuatkan hati Afiza makin
terhiris seolah-olah dia menjadi puncanya. Seolah-
olehnya dia penyebab segala perubahan itu.

“Mak Limah! Ada nampak tak baju kemeja
wama kelabu?” tanya Azirah dengan kasar serta
nyaring.

“Azie, kenapa sejak akhir-akhir ini kau selalu
saja pulang lewat. Bukankah kau akan ambil STPM
tak lama lagi? Lagipun kau tu perempuan. Tak ma-
nis balik lewat malam,” tegur Mak Limah lembut.

“Ah! Membebel pulak dia. Lain orang tanya lain
pula cakap dia,” rungutnya,

“Mak Limah cuma tanya saja.”

“Mak Limah peduli apa. Azie balik ke Azie tak
balik ke, itu Azie punya suka. Orang dalam rumah
ni semuanya tidak memeriukan Azie lagi.” Dia
bangun marah-marah diperhatikan oleh Afiza dan
Mizi dari bilik bacaan.

“Lebih baik Azie cacat, senanglah nak meram-
pas boy friend orang.” Kata-kata itu begitu tajam
sekali bagi Afiza. Terasa dirinya betul-betul me-
rampas milik Azirah. Afiza tidak sanggup lagi me-
lihat ity dan terus sahaja memusingkan kerusi ro-
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danya. Sedang Azirah masih lagi dengan panas-
nya.

“Hey! Apa yang bising sangat ni?” tanya datin
dalam keadaan kelam-kabut.

“Tak guna. Kau rampas Mizi daripada aku. Kau
kejam,” jerit Azie dalam tangisnya. Datin cuba
memujuk anaknya itu sedangkan hati Afiza tiada
siapa yang sudi membelanya. Terhiris lagi bak
sembilu, Tanpa perhatian dan kini kian ditumbuhi
lelalang hampa.

Dalam saat-saat gelir itu Afiza berjaya mendu-
duki STPM. Azirah yang juga sedang bergelumang,
bertindakbalas dengan fikirannya. Hari-hari sete-
rusnya semakin tenang, setenang air di kali. Se-
gala kepedihan hati dilipat jash di lubuk rasa
agar ia tidak akan menjejaskan pemikirannya.

Tamat STPM Afiza mula diburu kesepian tidak
bertepi. Mizi kian dijavhinya dan kerap kali ber-
tembung pasti dia buat-buat sibuk, Selepas dia pu-
lang Afiza akan is. Menangis sepuas-p
nya. Mak Limah menyedari hakikat itu tetapi ti-
dak pasti apakah Afiza ada menaruh hati kepada
Mizi atau sebaliknya, Mak Limah gagal menemui
jawapannya kerana yang termampu terjawab ha-
nyalah ketulan keluhan kasar. Yang pasti Mizi te-
lah membawanya keluar dari kamar penjara, biar-
pun seketika cuma. Mizi menolak kerusi roda itu
melewati pandangan Pantai Cinta Berahi. Sesekali
pukulan ombak mengganggu mesra namun ianya
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tetap indah. Petang itu dipenuhi segalanya.

“Iza, scbetulnya kaki kau tu masih boleh dira-
wat lagi.”

Afiza wnduk. “Aku tahu ite.”

“Habis kenapa tidak diubat segera?”

“Pari mana harus aku cari duitnya sedangkan
ibuku sendiri pun tidak sanggup. Huh! Membazir
katanya kalau gagal”

“Aku boleh bantu sedikit.”

“Bukan seribu dua Mizi. Biarlah aku terus be-
gini sekalipun dengan kerusi roda ini.” Lelaki itu
gagal memujuknya. Tahulah kini betapa Afiza insan
yang tidak suka bergantung kepada orang lain.

“Afiza, sebenamya aku ada hal peribadi yang
nak aku sampaikan. Tapi aku tak tahu dari mana
harus aku mulakan.” Afiza scdikit terkejut sekali-
pun ayat itu belum digariskan,

“Kau milik Azirah, Zi. Bukannya untuk aku!”

“Tapi aku menyintai kau. Dia cuma kawan
aku, tidak lebib dari jtu.” Afiza menggeleng ke-
pala. Air matanya gugur. Ketika itu hanya Allah
sahaja yang tahu, dalamnya sebuah perasaan itu,
tetapi bukan dengan cara keji merampas hak orang
lain.

Keputusan STPM yang ditunggu menjeima juga.
Alangkah gembiranya hati gadis itu apabila dia
berjaya dengan cemerlang atas kesungguhannya.
Air mata Mak Limah mengalir sambil memeluk
anak gadis itu.
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“Datin ... datin ... ada rombongan datang.” Da-
tin yang sedang berehat di kamar turun tergesa-
gesa.

“Maaf, kami datang dengan mengejut,” beritahu
salah seorang daripada mereka, Seisi rumah itu
gempar dengan kedatangan rombongan itu. Keli-
hatan sekali Mizi yang turut serta. Biarpun gen-
ting namun situasinya kembali ienang,

“Bunga di sini, memang karangan saya tapi
saya tidak diberitahu lagi bunga yang mana pi-
lihan hati?” soal datin sambil menjeling anaknya
Azirah yang ada di sisi.

Azie telah bersedia untuk segalanya dan dia ti-
dak sangka Mizi datang melamarnya tiba-tiba. Ber-
getar jantungnya kian kencang. Menanti saat dan
waktunya,

“Afiza ...” jawab Mizi terang-terangan, Ini mem-
buatkan Azirah dan ibunya terkejut. Afiza segera
beredar ke kamarnya tetapi bila tiba di muka pin-
tu dia terhenti.

“Azie ...” panggilnya dan Azie melangkah per-
lahan sambil diperhati oleh mata-mata lain. Azi-
rah memandang Mizi tetapi sengaja dia meng-
elaknya.

“Aku tidak merampasnya daripadamu  Azie.
Cuma kesepian yang memulakan segalanya,”

Azirah memaut lutut kakaknya. Lalu Afiza
mengurut rambut adiknya perlahan-lahan. *Aku
akan ke luar negeri dalam minggu ini untuk me-
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lanjutkan pelajaran.” Afiza terhenti seketika sambil
menggosok kakinya yang kaku. “Kakiku akan di-
bedah. Apa yang aku mahu ialah doa daripada ka-
lian, terutama ibu! Mizi ... terima kasih atas ban-
tuanmu selama ini. Doakan anak cacat ini tidak
cacat pada hati dan perasaannya dan akan mene-
mui sinar baru di sebalik mendung ini. Pulanglah
kau ke pangk orang yang b b memer-
Iukanmu....” Tega hatinya sambil berlalu ke ka-
mar. Namun air mata semakin deras mengalir.

Dumm! Daun kamar terkatup rapat, tertutup su-
dah sebuah penjara insan.

91



NINA KARINA-GEDAN
PERINDU
Noora Mohd Zawi

S EPASANG merpati sejoli, membonceng haly-
an mereka. Entah ke mana pun tidak ada sia-
pa yang tahu. Sudah pasti, kalau bukan mencari
kebebasan. Namun di segenap Kolej Seroja begitu
akur seorang gadis yang kejap menyendiri. Wajah
yang sentiasa mengukirkan keriangan dan dari-
pada bibit-bibit it terlahirlah keakraban Kolej Se-
1oja.

“Nina ... kau tak kelvar hari ini?”

Nina Karina yang lebih mesra dengan panggilan
Nina i menggeleng perlahan, pun masih terasa
senyuman yang terkait di bibir merkah lagi basah,

“Okaylah, Nina. Member semuanya sudah siap.
Kami keluar dulu!” kata mercka bagaikan seren-
tak. Tinggallah Nina yang masih melenggong. Bu-
ku-buku tebal di atas meja dilihat malas. Bagai-
kan pandangan khususnya tidak semuanya tertum-
pah di situ. Ada sesuatu yang mengikat rantaian
hatinya tetapi tidak tahu apa selebihnya daripada
itu.
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Sejak menapak di bumi pengajian it, terasa
bagaikan suatu keasingan buatnya. Jauh terlonjak
dari tanah air sendiri, apa lagi ibu dan ayah, Se-
minggu bermulanya silaturahim bagaikan satu hu-
kuman yang amat berat. Terpaksa juga diakuri.

Dewan Sri Budiman tiba-tiba jadi gamat apa-
bila Nina tiba-tiba rebah dari kerusi. Badannya
lembik, seakan-akan sudah mati. Mengharapkan te-
man sebelah, Nina diberikan ubat dan rawatan rapi
oleh salah seorang pembantu Minggu Silaturahim
atau panggilan ringkasnya O.C.

Majlis berlangsung untuk pertama harinya. Ma-
lam it sungguh indah dan malam itu merapatkan
lagi hubungan pelajar-pelajar baru dari seluruh pe-
losok negeri. Apalagi Nina Karina berwarganegara-
kan Indonesia. Seorang gadis yang peramah, periang
namun nyatanya sifat-sifat itu terus disembunyi-
kan oleh batas-batas ria. Ketegasan dalam prinsip
kerukunan,

Barisan belakang menjadi riuh lagi apabila Nina
Karina sckali lagi jatuh. Tetapi kali ini dia terus
pengsan. 0.C yang tadi datang kembali lalu meng-
usung Nina ke sebuah bilik lain dengan dibantu
oleh beberapa orang pembantu 0.C.

“Suhu badannya naik tiba-tiba,” beritahu 0.C itu
lagi, “Perlukan suntikan segera dan rehat dari
menghadiri sebarang  aktiviti untuk malam ini.”
Mendengar arahan O.C itu mata Nina tiba-tiba ter-
buka uas.
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“Di mana saya?”

“Awak jangan risau. Sekarang awak cuma per-
Iy rehat dan jangan fikirkan yang bukan-bukan,
Mungkin awak terlalu rindukan keluarga awak.
Untuk majlis sepanjang malam ini, awak tak pa-
yahlah datang. Saya akan beritahu pengerusi,”
suara lelaki itu lagi. Bibir Nina yang berulas keli-
hatan kering dan pecah.

“Tolong jangan gugurkan saya dari majlis ini.
Saya datang dari jauh. Tolong biarkan saya pergi.”

Mohon Nina yang sedaya upaya cuba untuk ba-
ngun tetapi badannya terus rebah. Mereka yang
ada di bilik itu saling berpandangan sementara ke-
tua O.C itu terus beredar.

Nina dibiarkan sendirian. Melihat ke kiri dan se-
kejap ke kanan. Ada tawa-tawa menghukumnya! Bo-
san! Dan pada malam itu keputusan Nina mengejut-
kan para 0.C yang memberikan rawatan kepadanya.
Nina begitu menggagahi situasi sambil diperhatikan
oleh seorang lelaki, penuntut tahun akhir.

““Selamat petang!” Tiba-tiba menjengah satu
suara di ambang pintu. “Bagaimana anak Seroja,
sihat atau masih lagi dalam dilema?” gurau Kak
Rita menjadikan situasi di situ lebih bertenaga.
Kak Wati yang turut ada di situ melirik ke arah
jambangan mawar tiga wamna.

“Hai! Rajin kau beli bunga. Dulu masa aku sa-
kit, nak bawakan sekuntum pun kau sikit punya
scksal”
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“Bukan aku belilah. Orang lain yang punya, tapi
aku yang menyampaikannya.”

“Siapa? Hai ... bertuahlah badan....”

“Hey, mestilah !

“Kasi aku tengok!”

“Bukan untuk kaulah. Uniuk adik kita yang co-
mel ni!” Seraya itu sempat juga mencubit pipi Nina
yang putih melepak. Perlahan Nina membuka se-
keping kad yang berwarna kelabu.

“Yang putih itulah kaca hati tanpa sebarang
noda namun merah jambu adalah harta scorang
wanita dan biru adalah kesenangan yang diharap-
kan. Sudilah menerimanya...™

... GEDANGSA PERINDYU

“Siapa Gedangsa Perindu? Rasa-rasanya ngak sa-
lah seorang penyair, tapi ... ah! Maaf, saya ngak
pasti!”

Kak Wati dan Kak Rita hanya mampu meng-
hantar senyum yang bertali lalu membiarkan Nina
sendiri untuk menerokai jawapannya.

Kehadiran pelajar-pelajar baru menghuni Kolej
Seroja lebih menghiburkan hati pelajar-pelajar se-
nior itu. Cuma tinggal dua semester sahaja lagi
dan selepas itu gedung ilmu hanyalah memori sa-
haja,

Sesckali mengimbau wajah Kak Wati, seolah-
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olah tidak mahu berenggang dari pusat ilmu i,
Begitu juga Kak Rita. Namun meniti saat-saat akhir
itu mercka begitu gembira sekali. Banyak nasihat
yang dihulurkan dan iulah merupakan titian per-
tama untuk yang ditinggatkan.

“Nina, Kak Wati hanya mahu tanya sesuatu. Ka-
lau Nina sendiri tidak keberatan untuk membe-
ritahunya,” bicara Kak Wati ketika mereka berpe-
luang duduk berdua. Wajah tulus Nina seolah-olah
telah memberikan keizinan itu.

“Kak Wati ada terjumpa puisi-puisi karangan
Gedangsa Perindu dalam buku biru tu. Apa ..
Nina ada sesuatu yang disembunyikan dengan
Gedangsa Perindu?” Terkejut gadis itu apabila di-
ajukan dengan soalan yang sedemikian. Namun
Nina masih membisu dan ini membuatkan Wati
berasa serba salah.

Pada petang Sabtu itu, mereka tidak ke kuliah.
Cuma pelajar tahun akhir sahaja yang terpaksa
berkorban masa. Mengejari cita-cita pada saat-saat
akhir.

Sekali lagi dia melintasi pohon-pohon kemboja
putih.

“Nina seorang saja?”

“Tidak! Tadinya Nina sama teman-teman. Tapi
mereka sudah pulang ke kamar.”

Raut wajah anak gadis itu diperhatikan lembut
dan Nina yang pemalu itu tertunduk malu. Apa
yang terlihat, sepucuk surat bersampul biru dike-
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luarkan dari celahan buku-buku yang tebal. An-
tara tidak percaya dia menyambutnya dengan se-
nyum yang masih menyimpul.

“Aku pergi dulu.” Tanpa mengucapkan sepatah
apa pun, Nina membiarkan Nazwari hilang di ba-
lik wajah-wajah. Barangkali dia masih terkaku. Tu-
lisan tangan di luar tertera indah namanya. Te-
rima kasih! Terima kasih, Gedangsa Perindu! Surat
yang untuk pertama kali munculnya itu diberi per-
hatian yang istimewa,

“Orang dah terkena panah asmaralah, katakan....”
Begitu setia teman-teman mengikuti tiap perkem-
bangannya. Apa lagi kamar Seroja sendiri. Berita
kemesraan mercka begitu mendapat tempat di ka-
langan yang mengenali Gedangsa Perindu. Dalam
diam-diam Nazwari menyuarakan cinta untuk per-
tama kali dalam hidupnya. Dan Nina sendiri tidak
tahu betapa dia calon itu.

Gementar juga dia apabila diberikan perhatian
yang terlalu istimewa itu. Tetapi bagaimana de-
ngan keputusan Nina sendiri? Dia masih mahu be-
lajar. Belajar setinggi yang boleh! Belum mampu
lagi untuk menerima lamaran cinta daripada se-
orang lelaki. Serba salah Nina.

“Hey, sinilah. Apa yang kau buat dekat situ?”

“Hai, kalau rindu sekalipun takkanlah sampai
menung jauh-jauh,” usik teman-teman rapatnya
yang masing-masing sibuk melibat album yang
dia sendiri tidak pasti tuannya.
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“Fulamak! Gua caya lulah .. Nina.! Sini. Kau
nak tengok tak?” Perlahan dia merapati Nina yang
masih melenggong. “Tengok Kak Wati sebiji ma-
cam rockers, ya tak?" Matanya tertumpu  pada
gambar itu sedangkan hatinya entah jauh ke mana
melayang, Nina kemudiannya ditinggalkan sendi-
rian lagi apabila teman yang lain keluar makan.
Tiba-tiba sekeping gambar terjatuh mengenai ka-
kinya. Nazwari? Gambar itu diamati lagi. Yah!
Nazwari, Tidak salah lagi. Tetapi mengapa pula
mesti ada di sini? Di akhirnya keterang-keterangan
foto mesra Kak Wati dengan Nazwari.

Hati gadis itu 1iba-tiba tersentuh. Apa yang dia
lakukan semuanya serba tidak kena. Malah, dia le-
bih kerap sendirian dan Nazwari sendiri kian di-
hindarinya.

“Nina ... dari dulu aku dah ingatkan. Dia tu
buaya! Buaya Nina! Tapi kau tak percaya?”

“Percayalah! Dia belum pernah mencurahkan isi
hatinya pada orang lain kecuali kau! Kau beruntung
Nina.”

“Jangan jadikan alat permainan sebuah cinta.”

“Kau sakit Nina! Kau tak boleh membahagia-
kannya. Kau tak boleh!”

“Nak ... ingat pesan ibumu. Jangan sekali-kali
kau libatkan diri dengan skandal cinta sebelum
kau berjaya menggenggam segulung ijazah. Cinta
adalah terlalu halus, sayang. Dan kerama cinta juga
boleh membunuh segala cita-citamu. Kalau ngak
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bisa, anggap saja dia racun hidupmu.”

“Jbu! Apa yang bisaku lakukan sekarang?” Nina
tiba-tiba meronta dengan menungan yang cukup
panjang. Ruzi di sebelahnya terkejut.

“Nina! Kenapa kau? Kau sakit? Aku panggilkan
Kak Wati,”

“Ngak perlu, Ruzi. Barangkali aku banyak me-
mikir. Ah! Biarlah aku mengambil wuduk da-
hulu. Mungkin aku tenang kembali ..” suaranya
lemah meninggalkan Ruzi yang masih kelira. Per-
Jakuan Nina scjak kebelakangan ini nampak ber-
lainan sekali. Dia lebih banyak berdiam diri dan
membatu apabila ditanya. Termasuk Nazwari sen-
diri.

“Nina .. minggu ini merupakan minggu akhir
buat abang di sini, tapi abang masih belum me-
nerima jawapan daripada Nina sendiri. Kebela-
kangan ini pun, Nina sering menjauhkan diri, ke-
napa? Nina, kita bukannya budak-budak lagi. Kita
dah remaja. Mampu berfikir baik dan buruk!”

Nina masih lagi membisu. Langkah mereka ba-
gaikan mati di bawah pohon kemboja itu.

“Jadi, apakah betul bahawa abang tidak punya
apa-apa dengan Kak Wati?”

“Nina masih tidak percaya lagi?”

“Bukan begitu, bang! Cuma Nina tidak sanggup
merampas milik orang lain. Apalagi Nina anggap
dia seperti kakak sendiri.”

Sepanjang perbualan itu, Nazwari begitu asyik
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termenung dan sekali-sekalanya dia tersenyum
sendirian,

“Terus terang dengan Nina saja, bang!”

Nazwari melihat air mata jernih mengalir di
pipi gadisnya itu.

“Kalau Nina nak tahu, abang memang ada mem-
punyai hubungan dengannya.”

Nina menarik mukanya ke arah lain,

“Lebih rapat dari Nina sendir.”

Muka gadis di depannya semakin mencuka. Se-
dangkan Nazwari tersenyum lebar.

Pada malam yang akhir itu, di Dewan Sri Budi-
man diadakan acara yang gemilang. ljazah satu
demi satu jatuh ke tangan pemiliknya. Cukup me-
riah.

Mereka berpakaian batik, mendukung erat segu-
lung ijazah yang banyak memberi erti. Namun di
sebalik itu masih ada yang kekurangan. Sesusuk
tubuh dicari, malangnya tidak kelihatan. Tiada
siapa yang tahu.

Nazwari tiba-tiba dikejutkan dengan berita ke-
masukan Nina ke wad /CU. Tanpa menilai malam
yang berharga itu dia melangkah menyusuri men-
dapatkan Nina yang baru sahaja dikeluarkan dari
bilik x-ray. Anak huni kamar Seroja sebaik sahaja
selesai majlis gemilang terus sahaja mendapatkan
Nina yang terlantar tenat,

“Nazwari, rupanya hubungan kita selama ini
dicurigai. Aku ingatkan perkara kecil saja,” keluh
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Wati dan Nazwari hanya mengeluh sahaja. Meli-
hat wajah Nina yang masih belum sedar lagi.

“Sudahlah Wati, Aku dah terangkan padanya
hubungan kita selama ini hanyalah adik-beradik
dan tidak seperti yang diduganya,” luah Nazwari
sambil menentang mata Wati. “Mulanya dia tidak
percaya ... dia ketawa besar ketika itu. Aku fikir
fikirannya sudah tenang tapi fikiranku merosot
apabila dia tiba-tiba saja diserang penyakit.” Naz-
wari meneguk air liur hampa. Seolah-olah kebi-
ngungan,

Tiba-tiba daun pintu terselak luas. Muncul = se-
orang lelaki yang sedikit berpakaian lusuh dan
kusam.

Semua mata-mata memandang ke arahnya.

“Encik inikah, Nazwari?” Tanpa berkata apa-apa
bunga karangan bertukar tangan. Di atasnya ter-
tera nama Nazwari dan lelaki itu tidak salah orang
lagi.

“Saya diminta ke mari untuk menyampaikan ka-
lungan. Tapi apa yang diberitahu encik ada di
sini.” Hanya selepas mengucapkan terima kasih le-
laki itu pun beredar.

Jambangan bunga berkuntum tiga wamna dihiasi
cukup indah.

“Yang putih itulah Kaca hati tanpa sebarang
noda namun mersh jambu adalah harta scorang
wanita dan biru adalah kesenangan yang diha-
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rapkan. Sudilah menerimanya, tanda kemaafan
dariku....

. NINA KARINA.
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Osman Dol

UDAH berjam-jam aku mengurungkan diriku

di bilik khas dalam rumahku sendiri. Tetapi ti-
dak ada apa-apa yang dapat kulahirkan. Aku ha-
nya termenung panjang sambil sepasang mataku
yang sudah kabur merenung mesin taip yang su-
dah usang.

Hari-hari kelepasan, seperti hari ini, aku lebih
senang duduk di rumah. Aku lebih senang ber-
main dengan hati dan fikiranku untuk mencipta
sesuate. Barangkali itulah satu-satunya kelebihan
yang dikurniakan oleh Allah subhanahu wa taala
kepadaku dan aku bersyukur kepada-Nya.

Kerana itu setiap kali selepas sembahyang, aku
sering berdoa. Aku berdoa moga-moga Allah sub-
nahu wa taala memanjangkan usiaku, Sihatlah tu-
buhku. Dan moga-moga Allah subhanahu wa taala
menyegarkan dan mewaraskan fikiran dan hatiku
supaya bakat penulisan yang ada pada diriku ini
dapat aku pergunakan dengan sebaik-baiknya.

Sewaktu 25 tahun yang silam, aku begitu gelo-
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joh. Aku hampir terlupa bahawa diriku adalah cip-
taan Yang Maha Berkuasa. Aku terlupa bahawa
segala rezeki yang aku nikmati itu datang dari-
pada-Nya. Malah, aku terlupa bahawa aku akan
mati. Di akhirat kelak, di hadapan Allah azzawa-
jalla, segala kerjayaku itu akan dibentang dan di-
bacakan.

“Ampunilah dosaku, ya AHah. Ampunilah dosa-
ku. Jauhkanlah diriku daripada seksaan-Mu di akhi-
rat kelak. Aku rela menerima apa sahaja hukuman
manysia di dunia ini, tetapi aku paling gerun un-
tuk menghadapi seksaan-Mu....”

Doa itu secara tiba-tiba menjentik hati dan ke-
palaku bila teringatkan karya-karya lamaku.

Bukankah semua itu berdosa? Bukankah karya-
karya itu sesat dan menyesatkan?

Karya itu lahir daripada seorang yang lalai ter-
hadap tugas dan tanggungjawabnya kepada Allah

bulalamin, Kelalaianku g tidak diragukan
lagi. Tetapi aku menyeret orang lain pula supaya
lalai. Alangkah kejam dan zalimnya aku ini?

Tetapi itu dahulu. Ketika darah dan hati masih
muda. Waktu aku tengah gila menulis. Gila nama.
Semacam perasaan riak wujud dalam jiwaku. Dan
aku pun menulis apa sahaja mengikut selera dan
kemahuanku pada waktu itu. Lalu lahirlah cerita-
cerita yang mengkhayalkan. Cerita-cerita maksiat.
Cerita-cerita y baca membuat k
karan.
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Sekarang, aku telah menyesal, ya Allah. Aku
tidak akan ulangi lagi kerja-kerja itu. Aku ber-
taubat. Terimalah taubatku ini, Terimalah — Eng-
kau Maha Pengasih dan Maha Penyayang. Engkau
Maha Pencrima segala taubat.

Sesungguhnya dahulu aku telah mensia-siakan
kelebihan yang telah Engkau kumniakan kepadaku.
Aku tidak pernah bersyukur kepada-Mu, sebaliknya
aku bangga dengan apa yang telah aku lahirkan
walaupun ganjarannya ialah neraka. Sesungguhnya
kini aku telah sedari bahawa aku telah menipu di-
riku sendiri.

Dan Engkau telah memberi aku peluang untuk
hidup sehingga kini. Bagiku, inilah satu-satunya
peluang yang bukan dengan emas dan berlian har-
ganya, Bukan dunia nilainya. Aku tidak pandang
semua itu. Lantaran Engkau meneruskan hidupku,
akan kulakukan semuanya sckali adalah kerana
Kau. Kerana Engkau yang mencipta aku, Engkau
yang memberi rezeki padaku, Engkau yang me-
muliakan aku, Engkau yang menaikkan pangkat dan
darjatku,

Ya Allah, berikanlah aku petunjuk yang lurus
agar setiap ibadatku tidak sesat, sehingga sampai
pada suatu saat di mana nyawaku akan Engkau
cabut dari jasadku. Dari rahmat-Mu i, moga-
moga berbahagialah aku ketika menghadap-Mu ke-
lak.

Tuhanku, sesungguhnya Engkau lebih mengeta-
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hui segala-galanya. Kau lebih mengetahui apa-apa-
kah karyaku yang membuat aku begini kesal. Tidak
perlu kusebut lagi. Biarlah karya-karya itu mati
dan hilang ditelan zaman. Aku tidak bertanggung-
jawab lagi. Malah, aku telah bertaubat. Sesiapa sa-
haja yang masih menyimpan dan membaca karya-
karya itu — segala akibatnya, tanggunglah sendiri.
Aku telah menolak dan menerajangkan sejauh-jauh
yang terdaya aku lakukan.

Dan untuk menghabiskan sisa-sisa hidup ini,
biarlah aku isi bakat kumiaan Kau ini dengan tu-
lisan-tulisan yang ada manfaatnya. Biar setiap pem-
baca mendapat rahmat dan petunjuk dari-Mu — Al-
lah subhanahu wa taala.

Benih yang baik akan menghasilkan buah yang
baik. Aku tidak perlukan apa-apa walau daripada
sesiapa pun. Itu adalah ibadatku. Segala ganjaran-
nya, jika ada, AHah rabuljalillah yang akan mem-
buat penentuannya.

Sebagai hamba Allah subhanahu wa taala — su-
dah sewajarnya aku tunduk dan menyerah kepada-
Nya. Sesungguhnya Dia yang Maha Adil dan Maha
Bijaksana.

Ah, sampai bila aku mesti berada di bilik khas
ini? Sampai bila?

Mesin taip yang sudah usang; tidak kurang dari
15 tahun usianya, belum kusentuh lagi. Aku hanya
memandang sahaja.

Sebenamya aku sedang memburu ilham. Tetapi
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setelah sekian lama termenung, ilham masih tidak
i sampai. Dan otakku terpaksa bekerja lagi.
f Entah mengapa hari ini, itham begitu susah un-
tuk menghampiri diriku. Sudah beberapa kali aku
{ mencuba untuk mengetuk mesin taipku daripada
beberapa peristiwa yang keluar masuk dalam be-
nakku, tetapi tidak sata pun yang kurasa sesuai.
Tidak satu pun yang dapat kusambungkan dan ku-
rangkaikan agar menjadi sebuah cerita yang ada
manfaatnya.

Sesungguhnya ilham adalah kurniaan Allah sub-
hanahu wa taala. Bila-bila masa sckiranya dike-
hendaki olch Allah subhanahu wa taala, ilham akan
menjelma,

Kadang-kadang sedang aku memandu kereta
untuk ke bandar atau ke mana-mana sahaja, tiba-
tiba ilham menjelma. Aku terpaksa menghentikan
keretaku. Aku catatkan apa yang timbul itu. Dan
bila balik ke rumah, akan aku jadikan ia sebuah
cerita.

Ada ketikanya ilham datang ketika aku sedang
mandi, sedang makan, sedang berbual-bual dengan
kawan-kawan di pekan. Paling mendukacitakan,
ilham datang semasa aku sedang sembahyang.
Kerana itu sembahyangku jadi tidak khusyuk. Ka-
dang-kadang aku terpaksa mengulangi sembah-
yangku sctelah itham datang menggoda. Tetapi di
sini, di tempat yang sepatut dan selayaknya aku
mendapat ilham - malangnya ilham tidak mahu
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mendekati. Malah, kupaksa otakku supaya bekerja,
fikir apa-apa sahaja untuk dijadikan bahan asalkan
baik, tetapi mampaknya tidak memberi apa-apa
hasil pun,

Dalam aku berfikir-fikir, mencari-cari, mem-
buru-buru tiba-tiba pintu bilik khasku diketuk
orang.

Siapakah agaknya? Isterikukah? Anak-anakku-
kah? Ayah, atau ibukukah? Entah siapa. Biasanya,
isteri atau anak-anak atau ibu bapaku tidak per-
nah memanggil aku sekiranya tidak ada perkara
yang betul-betul mustahak. Mereka tahu perangai-
ku. Kalau aku di bilik khas ini, tentunya mereka
tidak akan mengganggu. Mercka tahu aku ingin-
kan ketenangan dan kedamaian apabila sendirian
begini.

“Masuklah,” kataku,

“Assalamualaikum.”

“Waalaikummussalam,”

“Encik Rahim?”

“Ya.” Aku mengangguk sambil bangun berdiri.

“Encik ni siapa?" Aku bertanya.

Dihulurkan tangannya kepadaku. Kami bersalam-

an.
Pertanyaanku tidak dijawab. Dia sebaliknya
menghampiri sebuah almari bukuku di dalam bi-
lik khas yang sempit ity Diperhatikan rata-rata
dalam almari. itu.

Aku hairan dan terlalu hairan, Lelaki itu ham-
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pir scbaya denganku, berumur kira-kira 45 tabun,
belum pernah kulihat scbelum ini.

Lelaki yang belum kuketahui namanya, berbadan
kurus tinggi, berjubah dan berserban serba putih,
nampaknya bagaikan sedang menghadapi sesuatu
masalah,

Tetapi bagaimana dia bolech masuk ke dalam ru-
mah ini? Di mana isteriku? Di mana anak-anakku?
Mengapa mercka membenarkan orang yang tidak
dikenali ini masuk ke dalam rumah ini? Malah, dia
sendiri yang mengetuk pintu.

“Saudara.” Aku menghampirinya.

Lelaki il menoleh ke belakang.

“Ini rumah saya. Ini bilik khas saya. Dan kebe-
tulan saya ada di rymah. Saudara mesti minta ke-
benaran sebelum masuk. Dan saudara mesti me-
ngenalkan diri pada saya,” kataku.

“Maafkan saya,” kata lelaki itu. “Nama saya
Razak. Saya fclah dapat kebenaran daripada pen-
jaga saya untuk menemui saudara.”

“Emmm, apa hajat Encik Razak?” Aku bertanya.

Razak mencapai sebuah buku dalam almar itu.
Kemudian dia melangkah ke arah meja tulisku. Dia
duduk di sebuah bangku yang kebetulan memang
ada di situ.

“Apa hajat Encik Razak?” Aku mengulangi per-
tanyaan yang tidak berjawab.

Dan aku juga duduk di kerusi yang memang
khas untukku menulis dan menaip,
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“Encik Rahim kejam....”

“Kejam?” Aku tersentak.

“Saya peminat saudara. Saya banyak membaca
karya-karya saudara. Dan yang paling saya minat
ialah buku ini,” kata Razak sambil meletakkan di
atas meja sebuah novel yang pemah kuhasilkan 20
tahun yang silam.

“Mengapa saudara mengatakan saya kejam?”
Aku bertanya untuk mengetahui maksudnya,

“Buku yang bertajuk Juliana ini amat menarik
isinya. Cara saudara menyusun dan menyampai-
kan temanya cukup memuaskan. Saudara bijak ber-
main dengan bahasa dan kata-kata...”

“Cukup,” kataku memotong cakapnya.

Sebentar tadi dia mengata aku kejam. Tetapi
mengapa sckarang dia memuji pula karyaku itu.
Aku bukan seperti 20 tahun yang lalu. Aku seka-
rang tidak ghairah dipuji. Lebih-lebih lagi karya-
karyaku yang kuharamkan itu.

Encik Razak terdiam sejenak. Dua biji bola ma-
tanya bersinar-sinar merenung ke mukaku. Muka-
nya yang bulat padat temampak tanda-tanda ke-
kesalan yang amat sangat, walaupun matanya ber-
cahaya dan bersinar. Lebih daripada itu kulihat
mukanya pucat. Pucat, bagaikan orang yang se-
dang menghidap sejenis penyakit yang merbahaya.

“Karya saudara memang menarik....”

“Saya tidak perlukan pujian...”

“Dengar dulu,” katanya seolah-olah merayu.
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“Bukan menarik kerana mutunya, Tapi menarik
kerana kemungkarannya.”

“Saya faham. Telah lama saya faham ini....”

“Kerana itulah saya mengatakan saudara ke-
jam.”

“Itu pun saya sudah tahu. Saya sudah berasa
menyesal di atas segala perbuatan saya itu. Dan
saya tidak akan mengulanginya lagi. Saya telah
bertaubat....”

“Taubat Encik Rahim sudah terlambat....”

“Terlambat?” Aku memotong percakapannya de-
ngan satu pertanyaan.

“Saudara bertaubat sctelah saya mati....””

“Saudara sudah mati?” tanyaku dan berasa amat
terperanjat

“Ya, saya sebenamya sudah mati.” Razak meng-
ulangi percakapannya,

“Mustahil,” kataku begitu terkejut. “Saudara ber-
ada di hadapan saya sekarang. Saya nampak jasad
saudara dengan jelas dan terang.”

Razak diam lagi. Dia meraba-raba mukanya yang
pucat. Kemudian dia membetulkan ikatan serban-
nya.

“Sebenamnya kita berada di alam ghaib. Saya ha-
nya roh Si Razak. Dan saudara ialah roh Si Ra-
him.” Razak mencrangkan,

“Mustahil,” kataku.

“Atas kehendak dan izin Allah, tidak ada yang
mustahil.”
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“Tapi ini kenyataan,” kataku scgera.

Razak ketawa. Kemudian dia berkata: “Ini ada-
lah kenyataan di alam ghaib. Scbenarnya, jasad
asal saudara scdang tertidur di meja tulis dalam
bilik khas saudara ini. Barangkali saudara tidak
menyedarinya. Waktu tertidur inilah roh saudara
keluar. Dan saya sengaja datang untuk menemui
roh saudara, Mudah-mudahan, saudara dapat me-
ngingatinya kembali sctiap perbualan. Dan yang
paling penting ialah penderitaan saya sesudah di-
sesatkan oleh Juliana.”

“Saya terima kenyataan ini. Saya yakin saya
sedang tertidur.”

“Saya ulang lagi tentang tuduhan saya bahawa
saudara adalah kejam.”

“Maksud saudara, saya kejam kerana Juligna?”

“Betul,” angguknya. “Novel Juliana yang sau-
dara hasilkan lebih 25 tahun dahulu telah me-
nyeret saya ke jalan yang kotor dan keji itu. Wak-
tw itu saya baharu saja mencapai usia 25 tahun.”

“Saya telah mengaku. Saya mengaku kekejaman
saya. Dan saya telah bertaubat....”

“Telah saya terangkan juga, taubat saudara su-
dah terlambat. Saya telah mati.”

“Saya tak faham maksud saudara.”

“Kalau saya masih hidup, saudara boleh minta
maaf dengan saya.”

“Jadi, maksud saudara, saya telah berdosa de-
ngan saudara?”
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“Ya, kerana Juliana yang mungkar,” jawab Ra-
zak. “Setelah membaca buku itu, saya menjadi ga-
nas dan buas. Saya telah turun hotel dan naik ho-
tel memburu wanita-wanita caniik.”

“Saya tidak menyuruh saudara bual begitu.”

“Itu betul,” jawab Razak. “Tapi buku it mem-
punyai satu kuasa penggalak dan pendorong.”

“Mengapa saudara tidak bertaubat sebelum mati?”
Aku menyoalnya lagi.

“Saudara tahu bagaimana saya mati?” Dia me-
nyoal aku pula.

“Tidak.” Aku menggeleng kepala.

“Sebenamya cerita saya belum habis,” katanya
untuk meneruskan segala kisah yang pernah ber-
laku ke atas dirinya. “Sebenarnya, saya masih be-
lum cukup sekadar naik hotel dan turun hotel. Ma-
lah saya telah merogol scorang gadis yang di-
gambarkan semacam kecantikan Juliana. Selepas
kurogol dia di sebuah ladang kelapa sawit, aku bu-
nuh dia...

“Kaukejam ...” kataku tiba-tiba.

“Aku melakukan kekcjaman ity sciclah mem-
baca kisah Juliana”

“Kau menyalahkan aku?”

“Kerana Julianalah menjadi pendorongnya....”

“Apa terjadi selepas itu?”

“Perbuatanku yang kejam itu tidak dapat dike-
san oleh sesiapa pun. Tapi Tuhan Maha Kaya. Lima
hari selepas kejadian itu, iaitu ketika polis sedang
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mencari-cari penjenayah yang bertanggungjawab ke
atas gadis malang itu, tiba-tiba aku mendapat ke-
malangan jalan raya setclah motosikal yang aku
tunggang berlanggar dengan sebuah bas. Aku mati
di situ juga.”

“Memang wajar nasib yang kauterima itu.”

“Barangkali memang wajar,” katanya. “Tapi pa-
ling aku kesali ialah kerana aku tidak sempat ber-
taubat scbelum malang itu menimpa.”

“Sekarang, aku minta ampun dan maaf dari-
mu,” kataku dengan penuh perasaan rendah diri
sambil menghulurkan tanganku kepadanya.

Belum sempat tanganku disambut, satu lem-
baga yang besar dan tinggi yang tidak dapat ku-
gambarkan wajahnya tiba-tiba menghulurkan ta-
ngannya yang gagah dan menarik Razak keluar
dari bilikku, Serentak it aku mendengar suara-
nya menjerit dan melolong kesakitan,

“Tolong aku, tolong aku, tolong...."

“Razak....”

Aku terjaga daripada tidur setelah nama Razak
kulaungi.

Sebenamya matam tadi, aku menghabiskan wak-
tw membaca scbuah buku agama yang dihadiahi
oleh seorang kawan, Jam 4:00 pagi baru aku ti-
dur. Jam 6:00 pagi aku bangun semula untuk me-
nunaikan farde subuh. Selepas itu aku masuk ke
bilik khas ini. Entah bila aku tertidur, aku sendiri
pun tidak menyedarinya.
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“Mungkin aku tertidur setelah kekosongan il-
ham,” kata hati kecilku.

Sekarang itham telah sampai. Tetapi tenagaku
belum mampu untuk mengetuk mesin taip itu. Fi-
kiranku terganggu. Terganggu olch dosa-dosa yang
pemah kutaburkan melalui Juliana.

Adakah taubatku akan ditcrima olch Allah Ra-
buljalil?

Ingatan itu betul-betul menycksa hidupku. Dan
aku terus cari dan mencari. Mudah-mudahan Allah
subanahu wa taala memberi petunjuk-Nya kepada-
ku yang lemah dan hina ini...

Dakwah, November 1987,
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Osman Dol

D UA tahun lalu ayahnya, Haji Karim hendak per-
gi ke Makkah, Mustakim telah pun menyatakan
sesuatu kepadanya, sama ada kata-kata it dilahir-
kan secara kebetulan atau secara sengaja, sepatutnya
memberikan satu kesan yang mendalam bagi orang
yang mahu memahaminya. Dan kerja-kerja yang ter-
kutuk itu sudah pastilah tidak akan berulang lagi.

Tetapi sikap ayahnya amat keras sekali. Dia ti-
dak peduli apa orang lain mahu cakap. Bila ada
kelapangan dan kesempatan, dia akan melakukan
kerja-kerja yang terkutuk iru.

“Ayah hendak pergi ke Makkah?” tanya Mus-
takim pada suatu petang dua tahun yang lalu.

“Ya,” angguk Haji Karim.

“Ayah sudah fikir habis-habis?”

“Hendak fikirkan apa lagi? Duit sudah cukup.
Cuma aku berdoa saja agar tubuh aku sihat. Sela-
mat pergi dan selamat kembali.”

“Pergi ke Makkah bererti membuang segala dosa,”
kata Mustakim lagi.
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“Ya, sekiranya pemergian aku itu dan kerja-ker-
ja ibadat haji aku ity diterima oleh Allah,” balas
Haji Karim,

“Allah akan mencrima sekiranya ayah pergi de-
ngan wang yang halal...”

“Kau fikir aky pergi dengan wang haram?” po-
tong Haji Karim. Terasa marsh Haji Karim men-
dengar kata-kata anaknya itu.

“Maafkan saya ayah,” kata Mustakim. “Kata-kata
saya cuma untuk membetulkan sesuvatu, sekiranya
ada yang tidak betul di mana-mana.”

“Jangan dengar cakap orang Mustakim. Siasat
dulu. Bercakap tanpa buktinya, fitnah namanya,”
balas Haji Karim.

Sebagai anak, Mustakim tidak mahu menyakiti
hati ayahnya keterlalvan sangat. Cukuplah setakat
mana yang telah dilahirkan itu. Apa yang diharap
kan, agar ayahnya menerima secara baik nasihat-
nasihainya itu.

Selepas balik dari Makkah ayahnya nampak
berubah. Tidak terdengar sesuatu percakapan yang
memburuk-burukkannya, Mustakim bersyukur kepa-
da Allah atas perubahan sikap ayahnya itn. Dan
dia terus berdoa agar ayahnya yang sudah bergelar
haji itu dan telah hampir menjangkau usia 55 ta-
hun tidak akan mengulangi kerja-kerja terkutuk i
lagi.

Tiba-tiba setelah dua tahun bergelar haji, kata-
kata yang mencemar nama baiknya itu berulang
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kembali. Rata-rata orang bercakap tentang ayah-
nya.

Pagi itu, Mustakim pergi ke ramah ayahnya. Te-
tapi ayahnya tidak ada di rumah. Dia pergi me-
noreh getah. Cuma yang ada ialah Hajah Besah,
ibunya.

“Kau terlalu suka mendengar cakap orang,”
kata Hajah Besah untuk menasihati anaknya. Dia
tidak mahu anaknya terpengaruh oleh kata-kata
orang yang tidak bertanggungjawab.

“Kalau tidak ada angin, masakan pokok bergo-
yang,” kata Mustakim,

“Iw fitnah,” ujar Hajah Besah.

“Ya, fitnah!” Hajah Besah menjelaskan, “Sudah
dekat 30 tahun emak kahwin dengan ayah kau. Se-
tahu emak ayah kau amat benci pada orang-orang
yang suka mencuri harta-benda orang. Apatah lagi
kalau dia sendiri hendak melakukannya.”

“Tapi untuk apa mereka memburuk-burukkan
nama baik ayah?”

“Manusia, Mustakim,” potong Hajah Besah, “Kita
tidak tahu apa sebenamnya telah berlaku. Hanya
ayah kau dan orang yang menaburkan fitnah it
saja yang tahu. Mungkin si penjenayah itu sengaja
taburkan fitnah untuk menjauhkan sangkaan orang
terhadap dirinya sendiri,”

Pelik. Terlalu pelik Mustakim memikirkannya,

Sejak kecil sehinggalah dewasa kini dan sehing-
ga beramah tangga dan mendapat cahaya mata, me-
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mang tidak pernah diketahuinya bahawa ayahnya ity
seorang pencuri. Lebih-lebih lagi ayahnya itu se-
orang yang mempunyai harta sedikit sebanyak. Ada
kerbau, ada lembu dan ladang getah. Kalau mahu
difikirkan, hasil getah di ladang yang seluas empat
ekar ity pun tidak habis makan.

Lebih dari itu ayah sudah tua. Masakan ayah-
nya tergamak melakukan kerja-kerja terkutuk itu.

Tetapi kalau ayahnya memang tidak melakukan
kerja-kerja itu mengapa mesti orang memfitnah-
kannya? Mengapa? Tanya hati kecil Mustakim ber-
talu-talu.

Di mana silap ayahnya? Apakah dosa yang telah
dilakukan olch ayahnya? Dan apakah jahat ayah-
nya maka dia difitnah demikian rupa?

Pelik. Terlalu pelik Mustakim memikirkannya.

Seminggu lalu Mustakim berbual-bual dengan
seorang sahabat di scbuah kedai kopi.

Dengan suara yang perlahan, bagaikan berbisik,
Musa berkata sesuatu padanya: “Tolong nasihatkan
ayah kau.”

“Mengapa?” tanya Mustakim dan kehairanan.

“Dua malam lepas ada orang terserempak de-
ngan ayah kau.”

“Aku tak faham maksud kau?”

“Heboh tentang curi kerbau lembu dalam kam-
pung ini kau tak tahu?”

“Hal itu aku tahu...”

“Ada orang nampak ayah kau sedang menghe-
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ret kerbau Pak Lajis.”” Musa menerangkan.

“Siapa yang terserempak iu?” tanya Mustakim,

“Begini.” Musa ingin menerangkan. “QOrang-orang
Solok Bawang terserempak dengan ayah kau ketika
menyeret kerbau Pak Lajis itu. Nasib baik, nasib
baik ayah kau sempat lari.”

Ekoran daripada kata-kata Musa itu lalu Musta-
kim cuba bertanya dengan beberapa orang yang
.tinggal di Solok Bawang. Dan hampir semua me-
ngatakan betul sebagaimana yang dinyatakan oleh
Musa itu.

Kerana itulah Mustakim yakin ayahnya terlibat
dengan pencurian kerbau itu. Dia yakin dengan se-
penuhnya,

Dua tahun lalu begitu jugalah ceritanya. Ada
orang yang terserempak dengan ayahnya yang se-
dang menyeret lembu, Dan kini cerita yang sama
itu berulang kembali.

“Ayah kau sebcnamya seorang yang baik. Dia
tidak mahu merosakkan sescorang. Tetapi sesuatu
yang tidak baik ditemuinya, disuruh orang yang
melakukannya kerja tidak baik itu bertaubat,” kata
Hajah Besah lagi apabila dilihatnya Mustakim ter-
menung sahaja.

“Kau tetap anggap ayah kau pencuri?” tanya
Hajah Besah.

“Emak,” kata Mustakim. “Mana ada dalam du-
nia ini orang jahat mahu mengaku kejahatannya?
Mana ada pencuri yang mahu mengaku mencuri?

220



HAJI KARIM PENCURI KERBAU

Semuanya hendak mencgakkan benang basah.”

“Berdosa kau menganggap ayah kau begitu,
Mustakim....”

“Tapi ini kenyataan emak. Ada buktinya,” po-
tong Mustakim.

“Sekejap lagi ayah kau akan balik. Cuba kau ca-
kap hal ini kepadanya,” kata Hajah Besah men-
cadangkan satu jalan yang paling baik untuk anak-
nya.

Lebih kurang sctengah jam Mustakim berada di
rumah tua di tepi sungai Kampung Damai itu,
Haji Karim pun balik. Dia balik dari menoreh ge-
tah,

Setelah mandi dan membersihkan badan, dia pun
menghampiri anaknya.

“Kau datang untuk menasihati aku lagi,” kata
Haji Karim.

Mustakim diam. Dari kata-kata itu, seolah-olah
ayahnya sudah tahu akan maksud kedatangannya.

“Tentu ada fitnah lagi yang kau dengar...”

“Ayah sudah tahu?" potong Mustakim dengan
satu pertanyaan.

“Orang kata, akulah pencuri kerbau lembu di
kampung ini. Betul tak?”

“Ya,” kata Mustakim. “Buktinya sudah ada. Ada
orang yang nampak ayah sedang menyeret kerbau
orang.”

“Memang betul,” kata Haji Karim.

“Betul, kata ayah?”
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“Ya,” angguk Haji Karim. “Aku menyeret ker-
bau itu untuk memulangkan balik kepada tuannya,
bukan untuk mencurinya. Kerana aku adalah peng-
halang kepada pencuri-pencuri itu. Dan merekalah
yang menaburkan fitnah terhadap diriku sekarang.”

“Saya tak faham maksud ayah?” tanya Musta-
kim. Dahinya berkerut memikirkan cakap ayahnya.

“Aku telah dapat mengesan dan menangkap
pencuri-pencuri itu. Tapi mereka kubebaskan atas
peri kemanusiaan. Aku mahu mercka hentikan ker-
ja-kerja jahat itu dan bertaubat. Waktu ity mereka
sanggup menerima nasihatku.”

“Malangnya,” sambung Haji Karim lagi. “Mereka
bukan saja meneruskan kerja-kerja mencuri itu, se-
baliknya mercka menaburkan fitnah ke atas diri-
ku.”

Mustakin termenung sejenak. Dahinya berkerut.
Segala penjclasan daripada ayahnya itu tidak dapat
diterimanya,

“Irulah baktiku yang dapat kulakukan ke atas
orang-orang kampung,” sambung Haji Karim lagi.

“Mustahil il....” Tiba-tiba terp kata-
kata itu dari mulut Mustakim.

“Apa yang mustahil?” tanya Haji Karim.

“Saya tidak dapat menerima kata-kata ayah its.”
Mustakim melahirkan apa yang terl di hati-
nya.

“Musim kecurian kerbau lembu ini, ayah kau
jarang berada di rumah waktu malam. Dia keluar

222



HAJ KARIM PENCURI KERBAU

_ gntuk mengesan pencuri-pencuri itu.” Tiba-tiba

_ Hajah Besah menyampuk dari dapur.

Mustakim masih tidak meyakini penjelasan da-

_ ripada ayah dan ibunya. Dia tidak yakin ayahnya

yang sudah tua sanggup keluar jauh-jauh malam

untuk menangkap pencuri.

«Mustahil,” kata Mustakim lagi.

Haji Karim tersenyum sedikit. Memang telah di-

duga Mustakim tidak akan mempercayai kata-kata-
nya.

Sebenarnya, bukanlah menjadi tujuan Haji Ka-
fim untuk menunjukkan jasanya kepada orang lain.
Tetapi ini sudah terpaksa. Dia tidak mahu anak-
nya terpengarub dengan kata-kata fitnah yang ja-
hat iw.

“Jangan susah,” kata Haji Karim. “Aku telah pun
berhubung dengan pihak polis tentang hal ini. Mu-
Jai malam ini aku dan beberapa orang anggota po-
lis akan buat rondaan di tempat-tempat yang
disyaki sebagaimana tempat penycmbelihan. Untuk
menghilangkan keraguan kau, mari kita pergi ber-
sama-sama.”

Pada malam pertama Mustakim, ayahnya dan
beberapa orang anggota polis tidak berjumpa apa-
apa. Pada malam kedua juga begitu. Begitu juga
malam ketiga dan kcempat. Pencuri itu bagaikan
sudah dapat menghidu tindak-tanduk Haji Karim
ite.

Timbul lagi suatu syak di hati Mustakim.

223




WIRA KEMERDEKAAN

“Mana dapat ditangkap kerana pencurinya itu
ada bersama dengan kita,” kata Mustakim kepada
ayahnya apabila balik dari membuat rondaan pada
malam yang keempat ilu.

Haji Karim tidak berkata apa-apa. Dia hanya
menggeleng-gelengkan kepala sahaja mendengar
kata-kata anaknya itu.

Malam kelima, keenam dan ketujuh mereka ti-
dak keluar. Dan matam kelapan barulah mereka
keluar semula. Kali ini, Mustakim bersama ayah-
nya dan beberapa orang anggota polis telah ber-
sua apa yang mercka cari selama ini. Mereka
nampak dua orang lelaki scdang menyeret dua
ekor lembu yang dibawa ke tempat penyembe-
lihan.

“Kami polis, jangan lari.” Seorang pegawai po-
1is, iaitu Ketua Polis Balai Kampung Damai, mem-
beri amaran. Dan lampu suluh pun mula menyu-
Iuh ke arah kedua-dua penjenayah itu.

Kedua-dua penjenayah itu tidak bergerak. Me-
reka tidak dapat melarikan diri lagi. Mereka su-
dah dikepung. Dan kedua-duanya pun menyerah.

Mustakim kenal kedua-dua penjenayah itu. Ke-
dua-duanya amat rapat ya. Merekalah yang
menaburkan fitnah selama ini. Mereka ialah Musa
dan Jatil

“Siapa scbenamya yang jadi pencuri? Ayahku
atau kamu berdua?” tanya Mustakim kepada ke-
dua-dua penjenayah itu.
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Musa dan Jalil tidak berkata apa-apa. Mereka
malu. Terlalu malu.

Pada malam yang gelap pekat itu, lebih kurang
jam 2:00 pagi, dengan disaksikan oleh beberapa
orang anggota polis dan penjenayah-penjenayah
jtu, Mustakim memeluk dan mencivm kedua-dua
tangan ayahnya.

“Ampuni kesalahan saya ayah. Ampunilah sa-
ya...”

Haji Karim meraba-raba kepala anaknya. Ke-
mudian katanya: “Ayah maafkan kau. Tapi ingat,
tukang fitnah lebih bahaya daripada scorang pem-
bunuh.”

“Terima kasih ayah,” ucap Mustakim sambil

insafi segala 1ya selama ini.

QIBLAT, Februari 1984,
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LAKONAN DI SEBUAH
SYARIKAT
Osman Dol

BUNYA scring menasihatinya. Jangan degil.

Jangan membantah. Turut segala perintah. Kena
buang kerja nanti susah. Bukan senang hendak da-
pat kerja sckarang ini. Dan kadang-kadang diselit-
kan dengan ajaran-ajaran Islam dalam menasihati
Zahar, anaknya itu.

Nasihat-nasihat itu amat berguna bagi Zahar,
ditaati dan dijunjungi setinggi-tingginya. Mana ibu
yang tidak kasihkan anak. Mana ibu yang sang-
gup melihat anaknya susah. Mana ibu yang sang-
gup melihat anaknya sakit menderita. Lebih-lebih
lagi ibunya itu bekas seorang guru agama. Tentu
sahaja segala kata nasihamya akan dikaitkan de-
ngan ajaran Islam. Ini benar-benar membuat Zahar
berfikir banyak kali scbelum membuat sesuatu tin-
dakan.

Tetapi sebagai manusia biasa sejauh manalah
Zahar dapat bersabar. Dia terfalu benci pada pe-
nindasan. Dia benci pada penekanan. Dia benci
pada penyeksaan. Dan paling dia benci ialah pada
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penyelewengan. Inilab yang menyebabkan jiwanya
sentiasa memberontak.

Apakah dia tidak boleh hidup kiranya dibuang

kerja dari syarikat itu, Dia boleh menoreh getah.
Dia bolch kerja di kilang. Dia boleh bekerja di
ladang-ladang kelapa sawit. Dia boleh bekerja se-
bagai buruh binaan. Malah, apa-apa sahaja kerja
boleh dilakukan asalkan tidak bertentangan de-
ngan undang-undang ncgara lebih-lebih lagi de-
ngan ajaran Islam.
- Syarikat Pembinaan Bumiputera telah ditubuh-
kan kira-kira lapan tahun lalu. Tanya dimodali oleh
seramai 50 orang ahli. Begitu ramai keahliannya.
Bagaimanapun, syarikat ini kian hari kian maju.
Kerajaan tclah menaruh keyakinan dengan scpe-
nuhnya. Kerana itu banyakiah projek bangunan yang
melibatkan kos yang besar telah dibuat. Keuntung-
annya pun besar sckali.

Di syarikat itulah tempat Zahar bekerja. Dia
hanya scorang kerani biasa.

Ahli jawalankuasa syarikat it terdiri daripada
seorang pengerusi, naib pengerusi, sctiausaha, ben-
dahari dan beberapa orang ahli jawatankuasa. Me-
reka yang memegang leraju syarikat atau yang men-
jadi ahli jawatankuasa adalah dilantik daripada
kalangan ahli it sendiri. Mercka diberi keperca-
yaan uniuk memajukan syarikat. Mereka dibayar
gaji oleh syarikat. Manakala keuntungan adalah di-
bahagi sama rata kepada sctiap pemodalnya.
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Zahar hanya sebagai pekerja sahaja. Dia bukan
scorang pemodal. Dia dilantik sebagai kerani ha-
nya berasaskan pada kelulusannya. Itu sahaja.

Tetapi scjak akhir-akhir ini Encik Halim, naib
pengerusi syarikat begitu tidak senang dengan
kerja-kerja yang dijalankannya. Ada sahaja yang
salah. Ada sahaja yang tidak kena. Hampir setiap
hari ditegur dan dimarah oleh Encik Halim, Encik
Halim bersikap begitu tentulah ada sebabnya. Te-
tapi tidak ada siapa yang tahu apakah puncanya.

Encik Haris, Pengerusi Syarikat adalah lurus
orangnya. Dia tidak banyak kisah. Tidak banyak
soal. Walaupun dia nampaknya tidak alim tentang
agama, tetapi sikapnya tidaklah semacam Encik
Halim. Dia menegur, marah atau bertindak mesti
kena pada tempatnya. Bukan semata-mata mengikut
hati dan perasaannya sahaja.

Encik Halim warak orangnya. Di dalam kereta-
nya sentiasa ada kain, sejadah dan ketayap putih.
Apabila sampai waktu sembahyang dia mesti sem-
bahyang. Walau di mana sahaja. Bercakap fasal
agama memang bijak, Calang-calang orang jangan
cuba hendak berdebat fasal agama dengannya.
Memang dia yang menang.

Setiausahanya pula, Encik Mansur, seorang yang
suka bercakap. Pandai berjenaka dengan pekerja-
pekerjanya. Banyak kenalan. Luas pergaulan, cer-
gas dan teliti terhadap kerja-kerjanya. Dia tidak
suka bising-bising. Marah-marah. Tidak gemar ke-
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uarkan kata-kata pedas kepada pekerja-pekerjanya.
palam banyak hal, dia lebih mementingkan syari-
daripada yang lain-lain. Perhubungannya de-
spgan Encik Haris dan Encik Halim amat rapat.
Jawatan bendahari kosong. Sudah empat tahun
watan itu tidak dipenuhi sejak Allahyar-
fam Mat Sujak meninggal dunia. Jadi, naib penge-
ilah yang bertanggungjawab akan tugas-tugas
~ bendahari.

Antara ketiga-tiga orang pemegang teraju Sya-
sikat itu hanya Encik Haris sahaja yang tidak
berpengalaman. Dia bekas seorang pegawai tinggi
kerajaan. Hal-hal syarikat dia kurang faham. Te-
tapi pengaruhnya kuat di kalangan ahli. Lalu ke-
rana itulah barangkali dia dilantik menjadi pe-
ngerusi. Lebih-lebih lagi mengikut rekod-rekod per-
khidmatannya yang lalu, dia merupakan scorang
pegawai tinggi yang jujur dan amanah dalam men-
jalankan kerja-kerjanya.

Encik Haris dah Encik Mansur punya banyak

1 Sebelum teraju syarikat
pemlagaan yang begini besar, mercka pernah juga
menjadi kontraktor secara kecil-kecilan.

Ahli-ahli jawatankuasa tidak memainkan pera-
nan yang besar. Mereka lebih merupakan sebagai
pemerhati sahaja. Atau, sebagai tukang semak
keunwngan. Dalam pada itu, ada juga ahli jawatan-
kuasa yang terlalu rapat dengan Encik Halim.

Zahar memang cukup masak lentang perangai
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tiap-tiap ahli jawatankuasa syarikat itu. Dia kerani.
Setiap gerak-geri dan tingkahlaku ketua-ketuanya
cukup difahami. Tetapi dalam ramai-ramai itu
Encik Halimlah yang paling digeruninya. Namun
begitu Zahar tidak pemah berdiam diri apabila
ditegur olch Encik Halim. Sepatah Encik Halim
bercakap sepuluh patah dia menjawab. Walaupun
rasa gerun itu ada pada dirinya, tetapi sama sekali
dia tidak mahu dirinya diperbodoh-bodohkan.

Pagi tadi, sebaik-baik sahaja dia meletakkan
punggungnya di kerusi, Encik Halim memanggil.
Segera dia masuk ke pejabat Encik Halim.

“Ada apa-apa encik?” tanya Zahar.

*Semalam petang saya lihat awak di bilik En-
cik Haris. Awak cakap apa dengannya?” tanya En-
cik Halim. “Tidak cakap apa-apa mengenai orang
lain, Tapi dia suruh saya bercerita kisah Nabi
Musa yang terdapat dalam al-Quran. Katanya, dia
suka mendengar kisah-kisah nabi.” Zahar mene-
rangkan dengan jujur dan ikhlas.

“Bohong,” tekan Encik Halim.

“Kalau tidak percaya encik bertanya sendiri de-
ngan Encik Haris. Guna apa saya berbohong. Ber-
bohong dan berdusta adalah perbuatan orang yang
tidak beriman.”

Encik Halim terpaku di kerusinya beberapa ke-
tika. Lama dia merenung muka anak muda yang
bulat berisi itu. Mengapa anak muda yang sejujur
dan seikhlas ini diterima bekerja di syarikat ini.
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“Ada apa-apa lagi encik?” tanya Zahar.
“Tunggu,” perintah naib pengerusi yang berba-
gan gemuk, bermuka bulat dan berdahi tuas itu.
pia membuka scbuah fail yang terletak di atas
meja itu. Kemudian dia memandang Zahar.
“Kenapa encik?” tanya Zahar.

z:.“Kerja-kerja awak tidak kemas. Tengok surat
yang awak taip ini. Bunyak kesan-kesan kena pa-
dam. Surat ini hendak dihantar kepada Datuk
Divakaran. Dia itu amat teliti tentang surat-surat.
Taiplah baik-baik. Sclalu sangat awak buat kesa-
lahan macam ini. Cuai,” kata Encik Halim yang
memang sangaja hendak menyusahkan Zahar.

“Kita ni manusia, encik. Manusia yang lemah.
Kerana itu manusia selalu bersikap cuai. Banyak
kesalahan dan kesilapan yang dilakukannya. Kalau
semua manusia tidak ada kelemahan, tidak ber-
sikap cuai, tidak ada kelalaian, saya rasa tidak
timbullah 1ekan-menckan, bodoh-membodoh dan
tipu-menipu di kalangan manusia,” kata Zahar. Dia
sengaja mengeluarkan kata-kata itu. Padanya siapa
yang makan cili, dialah yang terasa pedasnya!

Geram juga Encik Halim mendengar kata-kata
ite, Dia faham apa yang dimaksudkan oleh Zahar
itu.

“Kau scbenarnya tidak layak bekerja di sini.
Sepatuinya kau mesti dibuang kerja,” kata Encik
Halim.

“Saya tak takut dibuang kerja. Buang saja kerja
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saya bila-bila masa encik suka. Tapi biar dengan
sebab yang munasabah. Kalau tidak munasabah,
saya hentam balik....”

“Sudah, pergi. Loyar buruk,” herdik Encik Ha-
lim.

Zahar keluar dan membawa fail itu. Segala pe-
rintah ketua mesti dipatuhi. Bukan susah sangat
untuk menaip semula surat itu. Tidak sampai lima
minit tentu siap. Tetapi surat yang telah ditaipnya
itu bukanlah buruk sangat. Dua perkara sahaja
yang nampak kena padam. Ini tidaklah mencacat-
kan surat itu. Tetapi memang sengaja Encik Halim
hendak menyakitkan hatinya, fikir Zahar.

Balik dari pejabat petang itu Zahar termenung
panjang. Begitu berat masalah yang bersengayut di
kepalanya. Mahu sahaja rasanya untuk mohon ber-
henti dari kerja. Tidak tertahan dia dengan sikap
Encik Halim yang selalu bersikap merendah-rendah-
kan dirinya. Tetapi apabila difikirkan dalam-da-
lam, bukankah baik sekiranya masalah itu disele-
saikan dengan satu cara yang paling bijak.

“Kau dimarah lagi?” tanya Mak Besah, ibu Za-
har.

“Selagi saya bekerja di sana, selagi itu saya
akan kena marah,” terang Zahar.

Mak Besah menghampiri anaknya yang masih
duduk di tikar sembahyang. Dia betul-betul mahu
tahu mengapa Zahar sentiasa dimarahi. Ini tentu
ada sebabnya. Ini tentu ada puncanya.
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Tetapi Zahar tidak mahu menceritakan kepada-
nya. Puas sudah dia mendesak. Puas sudah dia
mengharapkan agar Zahar mencrangkan segala-
galanya. Anak lelakinya yang tunggal it tetap ti-
dak mahu menceritakan apa-apa.

“Sebagai umat Islam kita mesti patuh pada ke-
twa, patuh pada majikan dan patuh pada pemerin-
tah.” Demikian kata Mak Besah bagi menasihati
anaknya.

“Tapi ada batasnya,” sshut Zahar.

“Ya, mesti ada batasnya. Batasnya ialah selagi
arahan dan perintah itu tidak menyalahi pada hu-
kum agama dan sclagi tidak bertentangan dengan
undang-undang negara,” kata Mak Besah sambil
merenung tepat ke muka anaknya.

Zahar diam. Dia tahu kata-kata ibunya itu me-
mang betul, benar dan tepat. Zahar memang tahu
itu. Dan atas sebab-sebab itulah mengapa dia sen-
tiasa diperhatikan oleh Encik Halim.

Bila melihat Zahar diam, Mak Besah beredar
ke dapur. Di kepalanya masih dihujani dengan pel-
bagai pertanyaan yang tidak terjawab.

Dan Zahar masih juga di tikar sembahyang se-
jak selepas sembahyang asar tadi. Sclepas ibunya
ke dapur, di kepalanya tergambar semula detik-
detik peristiwa mengapa dia sentiasa dimarahi oleh
Encik Halim.

Pada suatu petang, kira-kira liga minggu yang
laly, Encik Halim menyuruh dia menaip satu su-
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rat. Tu memang kewajipannya. Dia bukan sahaja
seorang kerani di syarikat itu, malah dia juga se-
orang jurutaip. Itu adalah satu kewajipannya yang
mesti tidak boleh dielakkan.

Sebelum surat itu ditaip, Encik Halim mem-
baca dahulu kandungannya di hadapan Zahar. Tu-
juan Encik Halim ialah agar Zahar tidak membuat
kesilapan ketika menaip kelak.

Tetapi dari isi surat itu ada sesuatu yang Za-
har rasa kurang senang. Dia berasa berdosa se-
kiranya arahan itu dipatuhi. Dia bukan sahaja ber-
dosa dengan Encik Haris, malah dia juga berdosa
dengan setiap pemodal yang bertanggungjawab me-
nubuhkan syarikat ini.

“Saya tidak mahu menaip surat ini,” kata Za-
har. Tegas bunyi suaranya.

“Mengapa?” tanya Encik Halim

“Encik melakukan penyelewengan.”

“Ini bukan penyelewengan.”

“Penyelewengan,” kata Zahar. “Dalam surat ini
encik minta kerjasama daripada Encik Hashim,
pegawai daerah itu supaya bersctuju memberhenti-
kan projek pembinaan di Jalan Saleh. Encik suruh
beliau minta tambahan sebanyak RMS500,000.00
Iagi kalau mahu projek itu diteruskan.”

“Itu betul,” balas Encik Halim. “Memang Ke-
wangan tidak cukup untuk meneruskan pembinaan
ity

“Pelik,” kata Zahar.
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«.“Kenapa awak berasa pelik?” tanya Encik Halim.
“Macam ada sesuatu saja antara encik dan pe-
gawai daerah j...”

“Diam!” tengking Encik Halim.

Zahar diam. Dia tahu Encik Halim begitu ter-
ginggung dengan kata-katanya itu.

“Awak tidak ada kena-mengena dengan syarikat
ini. Awak makan gaji saja. Awak buat apa yang
#aya suruh buat. Tak suka kerja tulis sural minta
perhenti,” kata Encik Halim lagi,

“Walaupun saya makan gaji, tapi saya tidak bo-
Jeh menurut saja segala perintah. Kalau peristiwa
4tu boleh melibatkan diri saya sebagai bersubahat,
saya tidak akan menurutnya,” balas Zahar dengan
tegasnya.

Encik Halim kelihatan betul-betul geram. Muka-
fiya merah.

“Esok jangan datang kerja lagi, berhenti,” kata
Encik Halim.

“Saya bukan bodoh,” balas Zahar, “Syarikat ini
ada ahli jawatankuasanya. Kalau semua bersetuju
saya berhenti kerja, bila-bila masa saya akan ber-
henti.”

Ini satu cabaran, fikir Encik Halim. Tetapi ti-
daklah semudah it dia boleh memberhentikan Za-
har bekerja. Walaupun dia dapat mempengaruhi
semua ahli jawatankuasa untuk memberhentikan
Zahar, bagaimana pula nanti kalau Zahar meme-
cahkan rahsianya. Ini tentu berbahaya sekali.
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Sekali fikir terasa bodoh pula dirinya kerana
menyursh Zahar yang menaipkan surat itu. Dia
sendiri sepatutnya yang menaip surat itu. Tidak pa-
yah suruh sesiapa.

Tetapi dia rasakan sudah terpaksa. Pada petang
ini pula dia hendak pergi ke Thailand. Paling ce-
pat pun empat hari dia di sana. Malangnya Encik
Hashim pula tidak ada di pejabat. Dia sedang meng-
hadiri satu perjumpaan dengan menteri besar. Dia
tidak dapat dihubungi melalui telefon. Jadi cara pa-
ling baik fikimya ialah dengan menulis surat. Dan
dia boleh awal-awal pergi ke Thailand. Tetapi
malangnya, budak lurus itu pula yang disuruhnya
menulis surat.

Dengan keadaan yang serba salah, Encik Halim
memanggil Zahar masuk semula.

“Maafkan aku,” kata Encik Halim. “Mungkin
aku sudahl berkasar sedikit. Tapi aku fikir, ter-
lanjur kau sudah tahu hal ini, aku ingin memberi
sedikit habuan untuk kauv.”

“Tidak,” balas Zahar. “Jangan libatkan saya.
Saya tak mahu duit haram. Kalay duit haram i
sudah menjadi darah daging kita, semua amalan
kita tak diterima.”

“Bodohnya kau ini,” balas Encik Halim. “Siapa
dalam dunia ini tak buat salah. Nabi pun ada si-
lapnya. Tapi bukankah kita diberi peluang untuk
bertaubat....”

“Tidak,” potong Zahar. “Tuhan tidak terima
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taubat daripada orang yang secara sengaja meng-
ingkari hukum-Nya. Oh tidak, saya tidak mahu
menolak akhirat kerana kejarkan wang. Saya takut
taubat saya ditolak olch Allah. Saya takut...”

“Keluar! Keluar ..I" terang Encik Halim dengan
suara yang kuat dan nyaring.

Zahar tidak banyak cakap lagi. Dia terus ke-
luar.

Sebenarnya Zahar memang telah lama tahu
tentang penyelewengan itu. Dia pemnah terdengar
Encik Halim bercakap hal ini dengan Encik Man-
sur dan dengan beberapa orang lagi ahli jawatan-
kuasa. Tetapi Zahar buat tidak mengerti sahaja.
Dia malas hendak campur hal orang.

Tetapi masalahnya sekarang ialah ia sudah me-
libatkan dirinya. Zahar tidak mahu terlibat. Zahar
tidak mahu menjadi pengkhianat. Zahar tidak mahu
merosakkan nama baik syarikat itu walaupun dia
sendiri bukan pemodalnya. Dia tidak mahu berdosa.
Dia takut balasannya di akhirat kelak.

Zahar sedar bahawa Encik Haris tidak tahu-me-
nahu tentang hal ini. Kadang-kadang Encik Haris
sendiri turut memarahinya. Tetapi Encik Haris ti-
dak tahu sebab-sebab sebenarnya.

Encik Haris hanya scorang Pengerusi. Dia ha-
nya boleh mengeluarkan modal untuk syarikat ita.
Tetapi dia tidak tahu bagaimana suatu penyele-
wengan boleh berlaku.

Zahar benar-benar serba salah kini. Kalau di-
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biarkan bererti dia bersubahat. Ini suatu perbuat-
an yang amat dilarang oleh Islam. Dan kalau di-
ketengahkan perkara ini, mungkin ada yang kena
berkas. Tetapi Zahar lebih kuat berpegang pada
ajaran Islam. Berdosa bersubahat dengan penjena-
yah. Haram makan rasuah,

Selepas sembahyang maghrib pada petang itu,
Zahar memacu motosikalnya untuk ke rumah En-
cik Haris. Segala-gala yang berlaku antara dia dan
Encik Halim akan diceritakan.

“Sebenamnya saya telah tahu segala-galanya,”
kata Encik Haris yang dianggap olch Zahar terlalu
lurus orangnya.

“Apa yang mesti encik lakukan?” tanya Zahar.

“Tak apa-apa,” kata Encik Haris.

“Tak apa-apa?” Zahar hairan.

“Ya,” angguk Encik Haris.

Termenung Zahar dibuainya, Hatinya mula ber-
fikir, mungkin Encik Haris juga terlibat. Sungguh-
sungguh tidak dia menyangkanya.

“Encik mesti bertindak,” tekan Zahar.

“Kau tak perlu susah. Ini urusan syarikat, bukan
urusan kau,” kata Encik Haris.

Zahar balik ke rumah dengan perasaan yang
amat kecewa. Terasa kesal pula kerana telah me-
nyampaikan maklumat itu. Bagaimanapun hatinya
puas. Setidak-tidaknya dia telah berusaha dengan
lidahnya untuk mencegah kemungkaran itu.

Dengan tidak disangka-sangka, dua minggu se-
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lepas Zahar menemui Encik Haris iy, Encik Ha-
lim dan Encik Mansur dan beberapa orang ja-
watankuasa lain lagi ditangkap olch polis. Dan tu-
rut sama ditangkap ialah Encik Hashim,

Pada hari mercka ditangkap itu, Encik Haris
telah memanggil Zahar masuk ke pejabatnya,
“Sebenamya mercka telsh takut sendiri scjak
penyelewengan mercka engkau tahu. Mercka me-
ngajak saya pula untuk bersubshat. Saya pura-
pura mencrimanya. Tapi saya telah buat satu la-
poran pada pihak berkuasa,” kata Encik Haris me-
nerangkan.

Zahar termenung lagi. Sungguh bijak Encik Ha-
ris bermain drama, fikimya,

DIAN, Julai 1981,

239



MEMBAWA HATI

Omar Mamat

KU sudah penat, lenguh rasanya segala tu-

lang sendi. Sudah hampir separuh hari aku
mengayuh basikal. Kalau nak dihitung semua se-
kali sudah hampir sepuluh batu jauhnya. Semua-
nya sia-sia. Semuanya hampa, masih tidak jumpa,
apa lagi hendak nampak batang hidungnya.

Aku membuka segala butang baju. Mendedah-
kan badanku kepada angin petang yang menyerbu
masuk melalui pintu besar yang temganga luas.
Badanku, aku sandarkan kejap-kejap pada kerusi
rotan. Berkeriuk bunyinya menerima beban yang
berat.

Mak membawa secawan kopi. Kedua-dua biji
mata mak masih merah, tetapi air matanya sudah
tidak keluar lagi. Rambutnya kusut-masai. Butang
baju kebayanya pun dipasangnya senget. Mataku
yang nakal itu menjeling dengan senyum sahaja.
Takut aku hendak menegur. Mak letakkan cawan
kopi yang masih berkepul asap putihnya di atas
meja, lalu duduk di hadapan aku.



MEMBAWA HATI

“Jumpa Sim?” tanya mak. Aku meniup dar

atas ke bawah di badanku dengan angin mulut.
:Aku hanya menggelengkan kepala sahaja. Tak
kuasa lagi aku menjawabnya. Sudah tiga kali mak
bertanya aku, iaitu setiap kali aku balik dan sete-
Jah berhenti penat. Soalan itulah sahaja yang mak
tanya.
“Mana kau cari? Kau dah tanya kawan-kawan
igekolahnya dulu?” Mak menyambung lagi. Mak
‘kelihatan bersungguh-sungguh benar ingin menge-
tahuinya. Aku mengangkat cawan kopi, meniupnya
dulu dua tiga kali, macam Ayah Wa, tuk bomoh
yang menjumpi air untuk demam aku dabulu. Ke-
‘mudian aku meneguknya sckali.

“Dah habis saya round, rata tempat saya tanya.
-Semua tak tahu, tak nampak, Kata mereka.”

Mak melepaskan satu keluhan panjang apabila
mendengar aku mencrangkan perkara sebenarnya.

Tetapi segalanya berpunca daripada mak. Mak-
1ah yang menghasut saya, mak yang ceritakan se-
galanya kepada ayah. Mulut mak macam mura
tercabut ckor. Apa yang mak suka, mak kata, ikut
keluar dari mulut. Rubiah sudah besar panjang.
Sudah jadi anak dara sunti. Kalaulah dia tidak
bersekolah, ikut kata mak, lama dia berkahwin.
Mukanya sudah merah padam. Tetapi sepatah pun
tidak menjawab. Hanya air mata jernibnya me-
galir di dada pipinya yang licin itu.

“ “Bukan pergi belajar, pergi ngurat.” Mak menu-
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duh dengan membabi buta, melepaskan geramnya.
Rubiah masih terbongkok di tepi dinding. Mak su-
dah naik angin, seolah-olah mak sedang bercakap
dengan orang lain.

“Kita buta kayu, senanglah dia nak tipu.” Mak
seolah-olah mengaku kebodohannya, Rubiah masih
membisu. Tidak kuasa lagi dia menangis. Sejak
tahu keputusan SPMnya tadi, dari tangga bas lagi,
dia sudah mengesat air matanya. Sepatah pun dia
tidak bercakap. Goncang bahunya. Mak sudah bo-
leh menduga apa yang telah berlaku ke atas diri
Rubiah. Aku pun dahulu memangnya macam itu
juga.

Perasaan hati kecil mak terus mendesak, lebih
daripada apa yang bermain dalam kepalanya.
Mungkin, walaupun dia macam ayah, buta kayu,
tetapi dia ingin lebih jelas lagi. Mak pujuk Ru-
biah supaya bercakap, mak pujuk dengan lembut.
Mak marah kerana dia menangis.

“Dah besar panjang menangis macam budak-
budak.” Kemarahan mak jelas dapat diketahui da-
ripada suaranya.

Akhirnya hati Rubiah jadi lembut. Akhimya dia
berani buka sapu tangan yang menutup mukanya
tadi.

“Saya ... saya dapat sembilan, mak.” Disambut
dengan tangisnya semula.

Mak tergamam sebentar. Melepaskan pandangan-
nya yang sudah berkaca dengan air jemih, Mak w-
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rut bersedih, ini jelas terbayang pada air mukanya.

Kegagalan anak-anaknya, bererti kechampaan bagi
dirinya juga. Impiannya sebagai scorang ibu untuk
melihat riang ria anak-anaknya menyambut kejaya-
an telah hancur. Inilah kali kedva hatinya hancur.
Lepas itu, mak tidak bercakap sepatah pun.

Petang itu, scmasa ayah balik dari kerja, aku tu-
run ke padang, main bola sepak. Tidak tahulah
aku, apa yang mak cakap kepada ayah. Bagaimana
mak menyambut ayah balik dari kerja dengan be-
rita yang tidak menycnangkan ayah. Mak memang-
nya tidak sabar dalam sesuatu hal. Entah apalah
perkataan yang mula-mula mak cakapkan kepada
ayah aku tidak tahu. Aku mcmangnya hendak

kan daripada dengar cakap ayah, mulut
murai mak. Aku sudah faham benar dengan sikap
mak dan ayah,

Hanya pada wakiu makan malam, barulah aku
dapat mendengar semula. Mak dan ayah masih ti-
dak henti-henti bercakap tentang Rubiah. Rubiah
terasing di ceruk dapur, tidak scperti hari-hari bi-
asa, dialah yang mengisi nasi, menambah lauk-pauk
ke dalam hidangan kami. Sambil mengunyah nasi-
nya, ayah berleter. Macam-macam bunyinya. Hing-
ga terbabit juga aku. Satu-satunya yang aku tidak
suka, mencungkil perkara yang telah berlalu. Nama
aku berkali-kali ayah sebut, buat contoh, buat ban-
dingan. Ekor matanya, kejap-kejap memandang ke-
pada aku. Mak pun begitu.
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“Ada anak jantan pun, tak boleh harap.” Aku
tahu, siapa lagi kalau ayah tak maksudkan kepada
aku. Aku cuba-cuba buat tidak dengar. Aku terus
menyuap.

Aku sudah masak dengan sindiran mak dan
ayah. Sejak kegagalan aku dua tahun dahulu, dia
selalu menyindir aku. Ini benar-benar aku ingat.
Masa dia menghulur wang bagi bayaran peperik-
saan Rubiah pun dia masih mencuri peluang untuk
menyindir aku, dia kaitkan dengan kegagalan aku
yang lalu.

“Baik-baik, jangan buat main-main lagi. Jangan
jadi macam abangmu. Nak cari RM100.00 bukan-
nya mudah.”

Aku terus menyuap, menambah mana lauk yang
kurang. Aku macam tidak tahu apa sahaja yang
berlaku di sekeliling. Ayah tidak berhenti setakat
itu sahaja. Kata-katanya kian rancak.

«Budak-budak ini bukan ambil tahu sangat. Ki-
talah yang keluar urat tangan, jemur sampai ke-
ring kulit. Apa? Dia orang nak jadi macam kita?
Suka kalau jadi kuli macam kita?” Ayah seolah-
olahnya menyesali dirinya yang telah ditakdirkan
menjadi kuli itu. Aku faham, begitu sekali tinggi-
nya hasrat ayah untuk melihat anak-anaknya jadi
orang yang berguna.

Dia membasuh tangannya. Lepas itu, macam
orang merajuk sahaja, dia cepat-cepat meninggal-
kan tempat itu. Di ceruk dapur, terdengar esak 1a-
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ngis Rubiah. Perasaan kasihan aku kepada Rubiah
mula melonjak. Walaupun aku tahu, teguran ayah
itu adalah menandakan betapa tingginya kasih sa-
yang mereka kepada anak-anaknya tetapi dia tidak
seharusnya bertindak begitu. Ini bukan caranya.

Timbul bermacam-macam soalan di dalam diri
aku. Mak dan ayah memang kuat agama. Tidak
pemah tinggalkan waktu yang lima itu. Pernah de-
ngar tuk-tuk alim membaca kitab. Bukankah mak
dan ayah tahu, manusia hanya mampu berusaha,
Tuhanlah yang menentukan segalunya. Mungkin
kegagalan aku dan Rubiah ini, hanya ujian keta-
bahan daripada Tuhan, Rubiah bukan malas sangat,
kalau aku ingat-ingatkan masa aku belajar dahuly,
Rubiah lebih rajin, lebih berusaha.

Sejauh yang aku nampak, aku berani kata, mak-
lah yang bertanggungjawab di atas kegagalan Ru-
biah ini. Mengapa tidaknya. Kalau Rubiah ada di
rumah, sekejap-sekejap mak panggil nama dia.
Minta tolong buat itu, buat ini, ada sahaja yang
mak hendak suruh. Apabila hari minggu, kadang-
kadang sepagi mak menghilang. Bilang tangga ru-
mah sebelah-menyebelah. Scgalanya terserah ke-
pada Rubiah. Seolah-olah macam hari minggu ada-
Jdah hari-hari kelepasan bagi mak bertugas di da-
pur.
+# Malam itu, sewaktu aku masuk tidur pun, sedu-
sedan Rubiah masih belum lagi berbenti. Kadang-
kadang memanjang dan membuatkan aku turut
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bersimpati dan hampir menitiskan air mata. Te-
tapi aku lelaki. Dahulu pun aku keluar air mata
semasa pertama kali mengetahui keputusan yang
aku perolehi, Lepas itu aku macam biasa.

Ayah dan mak cepat masuk tidur pada malam
it

Di luar terdengar suara batuk-batuk macam orang
kepenatan. Mak tidak sabar lagi. Mak bangun dan
menerkam ke arah pintu besar, Aku pun turut sama.
Tidak ada sepatah pun yang keluar dari mulut
mak. Di hadapannya, hanya ayah scorang sahaja.
Dengan begitu penat sekali, ayah menyandarkan
basikalnya pada tiang rumah. Di wajahnya jelas
terbayang wajah-wajah kehampaan. Aku juga ka-
sihan melihat ayah. Akulah yang bagi tahunya di
atas kehilangan Rubiah. Betapa dia telah bersusah
payah memohon cuti dan terus mencari Rubiah.
Semasa ayah menyandarkan badannya ke tiang
pintu, mak sudah menatang secawan kopi sejuk
untuknya.

“Bagaimana?” tanya mak ringkas.

Ayah hanya membisu. Melepaskan pandangan-
nya jauh ke jalan raya. Kemudian ayah meneguk
kopi yang di hadapannya. Badannya sudah dibasahi
peluh.

“Awak tak tengok masa dia keluar tu?” Ayah
pula bertanya kepada mak. Ayah belum jelas benar
lagi tentang kehilangan Rubiah itu. Ayah hanya
banyak mendengar daripada aku sahaja. Itu pun
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semasa di tempat kerjanya tadi. Air jernih tclah
mula mengalir lesu di garis tua di muka mak.

Aku hanya sebagai penonton. Tidak kuasa lagi
aku mencampurinya.

“Tak sedar. Amba ingalkan dia pergi mandi.
Masa Hashim bawa balik ikan, baru tau dia tak
ada di rumah.” Suara mak tersekat-sekat dengan
linangan air matanya. Matanya hanya merenung ke
dalam cawan kopi yang tidak jauh dari kepala lu-
tut ayah.

“Rumah tuk dia, dah tanya?”

Berderau darah aku apabila mendengar perta-
nyaan ayah tadi. Baru aku teringat tentang tuk
dan tuk wan. Aku pun hairan mengapa kali ini,
wk dan tuk wan lain benar perangainya. Menje-
nguk muka pun tidak. Pada suatu pagi aku terse-
rempak tuk yang baru balik dari membeli tem-
bakaunya. Aku cuma bertanyanya kalau-kalau dia
sudah tahu. Endah tak endah sahaja dia menja-
wab. Katanya, dia bary balik dari rumah aku.

Hairan. Tuk dan tuk wan cukup sayang kepada
Rubiah. Datam anak cucunys, Rubiahlah yang pa-
ling dia sayang. Apa tidaknya kalau dia sakit de-
mam, Rubiahlah yang menemaninya. Picit-picitnya
dan kadang-kadang tidur bangun di rumahnya sam-
pai demam sembuh. Fikiran aku jadi kacau. Jangan-
jangan tuk dan tuk wan merajuk kerana mak dan
ayah marah betlebihan kepada cucu kesayangan-
nya. Entahlah.
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“Dah tanya. Buat sakit hati. Bukan dia nak to-
long cari. Dia buat main-main, macam kita ni ber-
gurau dengan dia” Mak scolah-olah meradang de-
ngan sikap tuk. Rumah Tukiah yang mula-mula se-
kali mak cari,

“Darah daging dia juga,” tambah mak.

Aku yang sudah hampir satu jam duduk di
atas kerusi, hanya diam sahaja. Tidak kuasa aku
menambah lagi kebencian mak kepada tuk. Tetapi
aku takut hendak menuduh buta-buta kepada tuk.
Kalau tidak, masakan dalam keadaan begini, dia
masih boleh buat endah tidak endah sahaja. Biar-
lah keluar dari mulut salah scorang daripada me-
reka sendiri.

Akhimya aku dengar mak menyuruh ayah. Mak
minta ayah ke balai polis pada awal pagi esok.
Mak suruh ayah ambil cuti lagi. Mak kata, pergi
buat report. Aku tidak mendengar ayah memban-
tah. Aku mendengar lagi mak kata, biarlah polis
pula berikhtiar. Paling seronok pula aku mendengar
apabila mak suruh ayah minta tolong polis siar-
kan di dalam surat khabar,

Mak kata biarlah semua orang tahu. Biarlah
malu sekejap asalkan Rubiah ditemui. Biarlah ka-
sih sayang itu berpanjangan. Kata mak, kalau siar
dalam surat khabar pun, malulah sehari dua. Lepas
itu tenggelam.

Tiba-tiba, di tanah terdengar air di tempayan,
tempat basuh kaki diceduk orang. Mak dan ayah
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berpandangan scketika. Dadaku juga berdebar-de-

“Siapa?” tanya ayah macam orang dalam ke-
hairanan. Tidak ada jawapan. Papan lantai di tang-
ga bunyi dipijak orang. Ayah mengangkat pung-
gungnya, menuju ke arah pintu besar yang sudah
gerkunci.

Apabila ayah membuka penyendal pintu itu, dar
bayang-bayang lampu, aku sudah bersedia untuk
bertindak. Kami hanya melibat wk dan twk wan
dengan senyumnya yang tawar-hambar. Macam
mengejek kami semua. Ayah membisu. Tidak se-
patah pun yang keluar dari mulutnya. Dan tuk wan
masuk tanpa dijemput. Macam tidak ada apa-apa.
Ayah masih berdiri di depan pintu. Menjenguk
keluar, ke kiri dan kanan. Barangkali jenguk takut-
takut Rubiah ada mengekori tuk.

Tuk macam tidak faham sahaja. Dia masih ti-
dak jemu-jemu bergurau dengan anak cucunya. De-
ngan lampu picit tiga bateri, dia menyuluh tepat
ke arah muka aku. Mataku jadi silau sekejap. Buku
yang kubaca sudah pun tertutup.

“Dah puas hati.” Tuk macam menyindir sahaja.
Di bibir tuanya sentiasa terukir senyum. Iulah pe-
rangainya yang aku perhati selahu.

“Ayah tahu cakap sahaja. Tak rasa sendif,” ja-
wab mak dengan fertahan-tahan. Mak sudah mula
menangis.

Ayah merapatkan badannya ke dinding. Menye-
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dut rokoknya. Menghembuskan asapnya ke atas.
Macam orang sedang berfikir keras. Tidak sepatah
pun yang keluar dari mulumnya dan tuk wan.

“Jtulah, aku pun pemah ada anak. Tapi, kalau
marah, takkanlah sampai habis keluar hodoh mo-
leknya. Ada pernah aku kata ke mu dulu macam
mu kata kepada Rubiah?” Datuk menerankan sua-
ranya. Seolah-olah mengajar mak. Mak hanya tun-
duk sahaja.

Dadanya berdebar-debar. Mungkin ada sesuatu
dalam percakapan tuk itu. Aku membetulkan du-
dukku, mataku tepat memandang ke arah muka
tuk dan sekali-kali menjeling ke arah twk wan,
isterinya.

“Habis nak buat apa sekarang.” Tuk macam pin-
ta kepastian daripada mak dan ayah. Suasana jadi
sepi seketika, macam dilintasi malaikat. Mak men-
dongakkan mukanya. Merenung ke muka ayah. Se-
olah-olah memberi isyarat supaya ayah pula me-
nerangkannya.

“Saya nak report ke polis esok,” jawab ayah,
matanya mengikuti tarian asap rokoknya yang di-
tiup angin malam. Tuk dan tuk wan berpandang-
an, senyum bertukar. Dari gerakan bibir tk yang
tidak lepas aku perhatikan, dia seolah-olahnya mem-
beri isyarat.

Tuk wan hanya tersenyum. Membetulkan du-
duknya. Matanya berfari dari muka mak, muka
ayah dan juga muka aku,
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sAku nak mar ambil pakaian, buku-buku Ru-

ersentak  aku mendengarnya. Mungkin mak
ayah lebih-lebih lagi. Macam aku dengar satu
yi benda yang kuat dan menggegarkan. Per-
, aku mengucap ‘astagfirullah’ berkali-kali.
merenung ke muka tuk wan, scolah-olah ma-
lagi tidak percaya dengan kata-kata dari mulut
wan itu. Bagi ayah pula, dia tidaklah tersen-

pastikan kata-kata twk wan itu.

‘Tuk dan tuk wan serentak pula mengangguk,
mengiakan pertanyaan mak itu.

& “Aku nak suruh dia pergi sekolah semula. Biar
aku bayar semula’”

Tuk memberi penjelasan dan bersemangat sekali
bunyinya. Ayah hanya tunduk sahaja. Barangkali
tercuit juga hati kecilnya. Maklumlah, dia masih
_ mampu menanggung dua orang anaknya.

Buat pertama kali sejak mak menyedari kehi-
langan Rubiah, aku melihat mak senyum. Mak se-
olahnya terpaku mendengar pengakuan tuk itu.

“Biar dia duduk di rumah aku, tahun ini.” Tuk
seolah-olah faham dengan kesulitan dan punca-
punca kegagalan Rubiazh tempoh hari. Mungkin se-
galanya telah diceritakan olech Rubiah kepada me-
reka berdua,

Mak dan ayah berpandangan kemudian mak ba-
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ngun menuju ke dapur, diikuti oleh tuk wan.

Dalam hatiku, aku berdoa agar, kali ini Rubiah
akan berjaya. Rubiah akan menggembirakan hati
mak, hati ayah dan mengenangkan jasa-jasa tuk.
Biarlah Rubiah menjadi anak pertama, dalam ke-
luarga kami yang menggembirakan hati mak.

Selepas meneguk kopi pahit, tuk dan tuk wan
meminta diri, Mak dan ayah berharap agar Rubiah
sendiri yang datang mengambil pakaiannya. Mak
dan ayah tidak menghalang maksud tuk dan tuk
wan tadi. Walaupun ini bererti mengurangkan ke-
bebasan mak juga.

Ayah dan mak menghantar mereka sampai ke
tangga. Aku berdiri di pintu tingkap yang aku buka.
Setiap langkah tuk diiringi dengan senyum yang
memanjang daripada mak dan ayah.

Jauh di lubuk hatiku, aku begitu kagum dengan
jasa tuk dalam kehidupan kami,
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AUT muka yang cengkung itu diperhatikan
lama-lama. Ditatap ke arah pipi yang terpero-
ok ke dalam kerana tiada lagi gigi-gigi teguh,
utuh yang menjadi penampan pipi yang dahulunya
gebu. Matanya yang rabun sentiasa mendongak
ke atas, membuatkan kanak-kanak sering ketakut-
an apabila melihat kepadanya. Walaupun Sarah
menjaga rambutnys agar jangan mengerbang de-
ngan cara menyapu minyak rambut dan menyapu
bedak di pipi yang kempis itu, anak menantunya
sendiri pun scring ketakutan apabila melihat wa-
jah mentuanya i,

Kulit yang kering berkedut seribu itu ditarik
dan digosok-gosok. Mujur ada tulang-temulang
yang masih tetap taat dan setia pada jasad yang
terkedang bagaikan scbatang pinang yang tersung-
kur dilanda puting beliung.

Sarah mengesat titik jernih yang mencrjah dari
kedua-dua kelopak matanya. Enteh untuk yang ke-
berapa kalinya Sarah tidak pemah ambil peduli.
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Yang Sarah tahu, pada setiap kali dia menatap w-
buh yang terkedang itu pasti hatinya dihambat
pilu. Jiwanya akan berdebar-debar. Perasaannya
sentiasa menggelodak. Sementelah pula Sarah amat
terharu dengan nasib yang menimpa mentuanya.

Bukan dia sahaja menantunya. Tetapi ada lima
lagi menantu perempuan dan ada tiga orang anak
perempuan. Sarah faham jasad yang terkedang
bagai patung tidak bernyawa itu memang tidak
bererti lagi kepada adik-beradik suaminya. Mujur
hati Sarah tidak seperti hati ipar-lamainya. Kalau
tidak, entah ke manalah tercampaknya jasad bagai
patung itu,

Bagi Sarah, yang 1ahu juga sedikit fasal hukum-
hakam, pahala dan dosanya, berbuat baik kepada
mentua adalah sama imbalannya dengan ibu
kandung sendiri. Sebab itu Sarah merelakan men-
tuanya dibawa ke situ apabila kakak iparnya sudah
serik menjaga ibunya sendiri. Sarah begimu rela
‘bergelumang’ dengan kencing anak kecilnya dan
kencing mentuanya. Sarah tabahkan hati walaupun
terpaksa berselut dengan berak si anak dan berak
si mentua, Walaupun terasa juga mual dan jijik-
nya.

Apa yang Sarah sering mengeluh atau membe-
bel di depan suaminya bukan apa... Cuma Sarah
berasa sakit hati. Sebabnya, suaminya bagaikan ti-
dak ambil berat apa yang berlaku kepada ibunya
sendiri. Sudahlah adik-beradik suaminya tidak am-
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bil kisah, suaminya pun bersikap begitu. Bagaikan
tidak tahu yang mana pawt dibuat, apa scpatutnya
dilakukan kepada si ibu itu.

Ini yang menyebabkan berlakunya polemik. Itu-
-lah yang sering terjadi amtara Sarah dan suaminya.
“Dah nak lumpuh nak buat macam mana,” kata
Nazri dan bercekak pinggang di depan Sarah apa-
bila Sarah kemukakan lagi persoalan yang sama.

“Buat saja kenduri sikit. Baca doa Yasin.”

“Baca Yasin? Nak suruh mampus!” kata Nazri
bengis. Matanya terbeliak merenung Sarah.

“Dah tiga tahun mak tu gitu. Belum pernah pula
mak tu dibawa berubat, Ke doktor ke atau bomoh.
Adik-beradik abang seperti buat tak perasan. Ba-
gaikan tak ada perasaan!” Sarah menyatakan secara
terbuka supaya didengar oleh suaminya.

“Sarah kan belajar agama. Ha, bukankah itu satu
hal yang dilalui oleh insan! Alam kanak-kanak te-
lah ditempuhi. Orang tua berperangai seorang bu-
dak.”

“Yang itu Sarah tahu, Tapi bacakan Yasin tu apa
twjuannya? Suruh mati?” tanya Sarah dengan nada
suara yang meninggi.

Sarah tahu perbuatannya itu boleh membuatkan
dia berdosa. Berdosa kepada suaminya. Tetapi biar-
lah ... getus hati kecil Sarah. Bukannya dia sengaja
hendak lakukan dosa itu. Apa yang dia mahu ia-
lah suaminya dapat menjadi scorang anak yang taat
kepada ibunya. Anak yang salih. Tahu dan sedar
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betapa perit dan sengsaranya seorang ibu mela-
hirkan dan membesarkan anak-anaknya.

Sarah teringat kata-kata Mak Cik Milah.

“Kau tak katakan pada Nazri ... fasal orang tua
ni?” Dan Mak Cik Milah mengerutkan dahinya.

Sarah mengeluh. Dahinya dikerutkan.

“Dah ... tapi ... dia marahkan Sarah pulak. Me-
mang semua orang ua gitu ... itu katanya.” Sarah
berkata lambat-lambat. Gelisah perasaannya dia sa-
haja yang tahu.

“Kak Sakmah ni dah tak lama lagi,” ujar Mak
Cik Milah, adik mentuanya sayu. Tubuh yang ter-
kedang it digosok-gosok.

“Nampaknya memang dah tak lama lagi ..!” sam-
puk Usu Malek, adik bongsu mentuanya.

“Macam mana Lek?”

“Kita kena pakat dengan anak-anaknya. Kak
Sakmah ni anaknya ramai ... nanti mercka marah-
kan kita pula.”

“Nak kata tak tahu hukum ... mustahil. Tiga ta-
hun dahulu kalau diikhtiarkan ubatnya tentu ti-
dak teruk macam ni.” Usu Malek mengeluh.

Sesekali tangannya mengusap kepala jasad yang
terkedang itu. Akan menitislah air jernih dari
kelopaknya. Malah, jasad yang terkedang itu juga
kerap mengalirkan air jernih dari kelopak mata-
nya yang sudah tidak berfungsi dengan baik lagi
itu.

“Duly ... mentua kau ni ... cantik Sarah. Mak cik
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pun berasa cemburukan kecantikannya. Tapi ...
cantiknya tak boleh Ickatkan laki di rumah!” Suara
Mak Cik Milah sedikit bergetar,

Sarah berasa sedikit terkejut. Keterangan yang
sekelumit ity harus difikitkan. Ada rahsia besar
di sebalik kata-kata ilu.

*Bini cantik, taat-sclia ... tapi .. mentua jantan
kau tu tak betul kelakuannya, Tahi judi! Tahunya
makan dan tidur ... macam keldai ... pemalas!” He-
rot-berot mulut Mak Cik Milah apabila menceceh-
kan perilaku bekas adik ipamya. Geram betul dia
dengan nasib yang menimpa kakaknya itu.

Mulut Sarah terlopong. Matanya tidak berkelip
merenung mentuanya yang terkedang itu. Memang
rahsia besar itu baru kini Sarah tahu. Suaminya ti-
dak pernah ceritakan. Mungkin berasa malu de-
ngan peristiwa yang buruk ilu.

“Itulah orang jantan! Tak tau tanggungjawabnya
pada anak bini. Bual anak rajin .. susun paku!
Tapi tak sanggup beri makan,” kata Usu Malek
pula dan melepaskan sesak yang mengasak dada-
nya i,

Sarah cuma pasang telinga. Mendengamya de-
ngan teliti. Betul-betul pasang telinga agar dia da-
pat mengetahui sebanyak mungkin rahsia yang di-
bongkarkan itu.

“Nakhoda senget! Mana bahtera nak jalan lu-
rs! Tentulah kepalanya dilambung ombak! Apa
lagi ... karamlah...! Dia ambil jalan senang je.”
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Usu Malek berhenti seketika dan mengesat ma-
tanya yang berair. “Kak Sakmah ambil jalan pen-
dek. Kalau dari dahulu kakak minta tolong de-
ngan Lek, tentu Lek tolong. Tentu tak jadi begi-
ni.” Dan setabah-tabah hati lelakinya mengalir
juga air matanya.

Bagaikan terbeliak biji mata Sarah. Mentua pe-
rempuannya simpan jantan? Sebab ... tidak cukup
makan! Duakan suami? Dan kini adalah balasan-
nya? Di dunia dah merasakan. Demikian getus hati
Sarah. Terasa bercelaru fikiran Sarah. Sesekali dia
toleh kepada mentuanya dan kemudian Mak Cik
Milah yang menangis teresak-esak di sisi tubuh yang
terkedang itu.

“Takkanlah sampai begitu... Apa yang Sarah
ingat, mak ni tak lupa sembahyang lima wakwu
apabila sampai masanya.”

Usu Malek dan Mak Cik Milah seperti tersedar
daripada mimpi. Mereka merenung Sarah tanpa

berkelip. K dian mereka berpand seke-
tika.

Mak Cik Milah hampiri Sarah. Bahu Sarah di-
pegang. Dia dengan sayu ian me-

nyatakan sesuatu seperti berbisik.

“Simpan rahsia ni ... Sarah. Kami sedih sangat.
Sebab kami tahu bagaimana deritanya dia pada
masa mudanya. Dia diceraikan sebab simpan le-
laki lain. Kemudian mentua jantan kau tinggalkan
anak yang ramai itu tanpa nafkah. Tapi lepas t
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dia buat lagi kerja terkutuk tu. Akhimya dia insaf.
a kemudian cari rezeki dengan jalan halal. Te-
Jun dia berkebun dan bersawah. Ambil upah cu-
cuk atap dan macam-macam lagi.” Sambil men-
geritakan kisah lama itu air mata Mak Cik Milah
mengalir deras. Mengalir bagaikan sebatang sungai
yang dilanda banjir.

#+“Dah lah ty, dah lah . Cuma yang kami min-
tak ialah pujuklah Nazri supaya boleh diadakan
majlis baca Yasin untuk kebaikan mak kau ni ha,”
tegas Usu Malek antara scdunya,

“Ingat Sarah .. jangan kau ungkit perkara ni
pada Nazri. Mak cik lak ada niat nak robohkan ru-
mah tangga kau orang,” kata Mak Cik Milah seperti
baru tersedar akan kesilapannya yang membuka se-
mula satu lagenda lama.

“Janji Sarah.” Dan Mak Cik Milah memegang
kedua-dua belah tangan Sarah. Wajah Sarah yang
murung itu ditatapnya tanpa berkelip.

“Jangan bimbang mak cik. Atay, mungkin mak
jadi begini scbab sudah terlalu tua ... macam kata
Abang Nazri,” kata Sarah dan cuba melemparkan
senyuman agar hilang rasa gundah di hati Mak Cik
Milah.

“Mak cik harap bukan janji saja ... kalay rumah
tangga kau roboh disebabkan oleh kisah tu, mak
ciklah yang akan tanggung dosanya,” ucap Mak
Cik Milah sayu dan memeluk tubuh Sarah.
Beberapa waktu Sarah mundar-mandir di dalam
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bilik tempat mentuanya yang terkedang itu. Sese-
kali matanya melirik ke arah tubuh terkedang itu,
sekali lagi Sarah nampak adanya titik jernih di
tubir matanya. Bahkan bukan sekali itu Sarah nam-
pak mentuanya begitu tetapi sudah kerap kali. Apa-
bila ditanyai apakah yang menycbabkan dia me-
nangis, sedunya dapat didengari. Kadang-kadang
Sarah bagaikan terlupa bahawa mentuanya itu ti-
dak boleh bersuara lagi. Sudah tiada nada yang da-
pat diungkapkannya. Kerongkongnya seperti ter-
sumbat. Hanya lidahnya sahaja yang bergerak-gerak.

Sarah tenung gambar suaminya yang ada di
dinding. Sarah tidak tahu salah siapakah di da-
lam soal ini. Sarsh sedar suaminya dari dahulu ti-
dak pernah sembahyang. Tidak pemah melaku-
kan puasa. Ke masjid seminggu sekali pun payah.
Bukan suaminya sahaja, malah kesemua adik-ber-
adik svaminya juga. Mereka tidak pernah berbual
fasal hukum-hakam agama. Atau, sejak mentuanya
jatuh sakit, Sarah tidak pernah mendengar mereka
bermuafakat cara untuk mengubati ibu mereka itu.

Inikan pula untuk berbincang adik-beradik bagi
menambah eratkan tali silaturahim di kalangan
ahli keluarga mereka. Semuanya buat hal masing-
masing. Semuanya macam orang yang tidak ada
ikatan persaudaraan.

Seingat-ingat Sarah, sejak mentuanya dibawa ke
rumahnya adik-beradik suaminya cuma datang se-
sekali sahaja. Datang jenguk orang sakit sahaja.
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Datang dan tunjuk muka sahaja. Kemudian beram-
bus. Namun hendak lakukan bakii pada saat ter-
akhir kehidupan ibu mercka temnyata jauh sckali.
Mungkin lebih tepat kalau Sarah katakan, seperti
jauhnya panggang dari api. Malah, bukan i sa-
haja yang membuat Sarah berasa benci dengan si-
kap ipar-lamainya. Kalaulah kebetulan pada wak-
tu mereka datang itu ibu mereka terberak atau ter-
kencing, mereka tidak bertindak tolong member-
sihkan najis itu. Mercka menjauhkan diri adalah,
sebab tidak tahan dengan bau hancing yang masam
dan iengit itu. Bau beraknya pun terasa hendak
muntah. Baunya sudah meloyakan tekak, Macam-
lah selama kini mercka tidak pernah berak dan
kencing.

Kerana itulah agaknya mengapa jpar-lamainya
malas hendak datang lagi. Scbabnya Sarah sendir
sudah terlepas cakap. Wakiu itu ipamya yang tua
datang bersama anak dara dan isterinya yang sen-
tiasa bergaya. Kebetulan pula mentuanya terken-
cing. Basah kuyuplah seluruh badannya.

“Bang ... suruh isteri abang tu bersihkan tubuh
mak. Sarah rasa tak sihat hari ni,” pinta Sarah
selembut mungkin sambil memerhatikan birasnya
yang leka menatap akhbar harian itu.

“Tak kan dia mahy,” jawab abang ipamya ber-
sahaja.

“Alah sekali ni ha ... kalau tidak abang saja yang
bersihkan.”
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“Ei ... aku datang sini bukannya nak jadi kuli!™
herdiknya tiba-tiba. Sarah berasa terkejut diherdik
begitu rupa.

Sarah panik scketika. Dia merasakan tubuhnya
melayang nun jauh di angkasa kemudian jatuh ber-
debab di hadapan abang iparnya.

“Yang terlepek ni .. mak sapa?” tanya Sarah
dan sekaligus menjawab persoalan itu. Dia me-
nyatakan dengan penuh semangat.

Termnyata Muis berasa terkejut dengan jawapan
yang agak kasar itu. Matanya terbeliak merenung
Sarah.

“Saya kahwin dengan adik abang tu pun bukan
nak jadi kuli!” tambah Sarah geram.

“Dulu ... saya kata buatkan bacaan Yasin tapi
semua tak setuju. Habis abang suka mak ni begi-
ni. Sampai bertahun-tahun mana perhatian dan
tanggungjawab anak-anaknya yang ramai itu!”

Sarah bercekak pinggang. Darah perempuannya
terasa mendidih sccara tiba-tiba. Hilang rasa gen-
tar dan gerun menghadapi abang ipamya yang ber-
tubuh sasa dan pagan itu.

Mereka lidak pula menyatakan apa-apa. Muis
dan keluarganya terus balik segera ke bandar. Sa-
rah sedar, selepas itu adik-adik suaminya jarang
datang menjenguk lagi.

Sedangkan suaminya pula sibuk dengan main
badminton. Hendak jaga ibunya sendiri pun ter-
kadangnya dirasakan tiada masa. Anchnya, para ji-
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ran dan saudara-mara lainnya tidak putus-putus
berkunjung. Semuanya melahirkan rasa simpati.
Dan ramai antara mercka yang mengesyorkan agar
dibuatkan sahaja bacaan Yasin.

Sikap endah tak endah itulah yang sedang ber-
sarang di dalam benak Sarah. Bagaimana Sarah
harus perbuatkan agar ada keinsafan di hati suami-
nya. Walau bagaimana sukar pun Sarah tetap sa-
bar. Dia tahu dia akan tua juga pada satu har
nanti.

“Bang ... mak tu dah tak mau makan lagi. Har
ni dan semalam mak makan sikit saja. Tengah hari
tadi mak cuma minum air seteguk dua. Tentunya
mak lapar,” ujar Sarah yang duduk di hadapan
suaminya yang baru balik dari kerja itu.

“Akhir-akhir ni mak kerap menitiskan air mata.”

Sarah tahu aduannya itu tetap tidak mengin-
safkan hati suaminya. Tetapi Sarah cerita juga ke-
rana Sarah berasakan suaminya patut tahu apa
yang berlaku. Bahkan mesti tahu perkembangan itu
kerana orang itu adalah ibunya sendiri.

“Kan ada pil vitamin, berilah biar dia berselera
makan,” jawab Nazri acuh tak acuh sahaja.

“Mak tu bukannya nak jaga badan sekarang!”
Dan nada suara Sarah scdikit meninggi dan ini
membuatkan Nazri kelihatan agak terkejut.

“Habis dia nak apa?” tanya Nazri dengan nada
suara yang dilembutkan,

“Bang ... bukankah itu mak abang,” kata Sarah
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dengan jelas dan berasa amat kecewa di atas si-
Kkap sambil lewa yang ditunjukkan oleh suaminya
itu,

“Abang nak buat apa. Memang dah gitu keada-
annya. Lagi-lagi itu yang diucapkannya kepada
Sarah.

“Abang ni macam tak tahu hukum. Kalau sudah
tak sanggup lagi nak jaga orang ua tu bacakan
Yasin!” kata Sarah membentak.

“Qooo ... dah serik nak jaga ya!”

“Sarah tak serik .. yang Sarah serik ialah ke-
lakuan abang tu!”

Air mata Sarah mengalir

“Abang tak faham kehendak mak,” rungut Sarah
menahan sebak di dadanya

“Dia nak apa?” jerkah Nazri. Perasaan geram-
nya dilepaskan dengan menumbuk meja.

“Mak nakkan abang .. mak nakkan anak-anak-
nya dapat menjaganya. Mak mahukan anak-anak-
nya beramal ibadat. Apakah abang faham apa
yang saya cakap tu?” Sarah bagaikan hilang per-
timbangan dirt, Dia tidak peduli kalau penumbuk
itu hinggap di mukanya atau di mana sahaja di
tubuhnya. Dia akan tetap mempertahankan nasib
seorang ibu yang malang itu. Bukan dia sengaja
hendak cari malang.

“Dah ... jangan nak membising. Pada petang ni
ada perlawanan satu lawan saw ... abang mesti
pergi. Orang kat pejabat tu harapkan abang saja
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yang akan memenangi acara.” Nazri tersengih-se-
ngih memandang kepada Sarah yang memuncung-
kan mulutnya.

“Berambuslah.... Tumpukanlah dengan badmin-
don abang tu. Kalau jadi apa-apa pada mak ja-
ngan nak berasa menyesal. Menangislah dengan
‘badminton tu!” bentak Sarah scraya berlalu men-
“dapatkan mentuanya.

«:Sarah merenung biskut lemak yang sudah di-
_fendamkan ke dalam sccawan air susu itu dan kemu-
dian merenung pula pada wajah yang terbaring itu.
Mak makan sikit ya,” kata Sarah dan menyua-
sudu yang berisi biskul yang lembik itu ke bi-
mentuanya.

Tetapi tiada reaksi apa-apa. Scolah-olah tiada
di tepi bibimya. Sarah nampak titik jemih
genang di kelopak mata tua itu. Perlahan-lahan
menyekanya,

Sarah berasa gembira apabila mentuanya mem-
a mulut. Tentunya dia mahu makan, demikian
dr Sarah di dalam hatinya. Sarah agak panik
tika apabila melihat lidah mentuanya berge-
Bk-gerak seperti mahu mengucapkan sesuatu. Ke-
azan sedang berkumandang di masjid, Sarah
pak nafas mentuanya mencangut.

*Mak ... mak ... kenapa ni ... mak?” tanya Sarah.
~anak Sarah segera mengerumuni nenck me-
Sarah tidak tahu di mana hendak disentuhnya.
nyata mentuanya seperti dalam kepayahan.
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Sarah mengusap seluruh tubuh mentuanya. Dada-
nya berdebar kencang.

“Nenek kita dah tak ada..” Tiba-tiba telinga
Sarah dapat menangkap suara anaknya yang su-
lung. Anaknya itu cuba mengesan denyutan nadi
neneknya.

“Dah tak ada,” ujar anaknya yang baru berusia
14 tahun itu. Betutkah? Atau, dia salah sangka?
Tetapi Sarah tahu anaknya adalah seorang ahli
Persatuan Bulan Sabit di sekolahnya. Dia tentu
mengerti. Sarah cuba memastikannya.

Sarah melihat anaknya menutup kedua-dua belah
mata mentuanya itu. Kemudian menutup jenazah
dengan cadar itu. sarah seperti tidak dapat mem-
percayai apa yang beriaku, Dia meraba selurubr tu-
buh mentuanya ite. Dia dapat rasa betapa masih
ada haba panas pada tubuh itu.

Innaliliahhiwainnailaihiirajiuun.
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BANG nak masuk lagi” Sebaik sahaja en-
4°A jin motosikal Yamaha itu dihidupkan aku
gera bertanya kepada suamiku,

Dia cuma diam scolah-olah tidak mendengar

Dia menuju ke belakang dan mencapai sebilah
g. Parang itu scring terselit di pinggangnya.
g itu dibawa apabila dia ke hutan atau mene-
di kebun.

Aku faham bila dia berbuat begitu. Dan aku
mampu mengeluh.

"Siapkan barang,” laungnya dan tangannya se-
kin laju mengasah parang itu.

setajam mana yang dimahukan, aku tidak
faham. Bagiku, parang miliknya itu me-
sudah cukup tajan  Tambehan pula, sentiasa
Aja berasah.

siap,” jawabku lemah.

U tinjau sekali lagi di dalam beg galas yang
B dibawanya ke mana sahaja itu.
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Di dalamnya ada tiga aiau empat batang lilin
dan lampu suluh. Ia sudahku pastikan benar-be-
nar baik atau boleh digunakan, Kalaw tidak, nanti
bila dia balik teniu ada sahaja soalan yang akan
diajukan. Membebellah dia walaupun pada waktu
tengah malam buta.

Baterinya kalau boleh mestilah yang baru. Ada
karung besar. Yang sebaik-batknya karung beras
yang mengisi beras sebanyak 20 kilogram.

Sesekali membentak juga aku. Apa tidaknya, dia
bukan tidak punya pekerjaan tetap. Asal masuk hu-
tan sahaja, mulalah ponteng kerja. Mentang-men-
tang dia ada kerja Iuar selalu. Soal ponieng tidak
pernah jadi isu. Bagaikan tidak ada apa yang boleh
menghalang kegemarannya itu.

Nak punch card bukannya susah. Kaki ramai kat
pejabatnya. Beri sahaja duit teh ataupun duit ro-
kok. Esok paginya tahu-tahu kad kedatangannya su-
dah diketipkan.

Kadang-kadang, aku terfikir betapa sia-sia sahaja
kerajaan membuat arahan punch card. Sebabnya
ramai kakitangan kerajaan yang ponteng kerja.
Macam suamiku. Mentang-mentang ramai kakita-
ngan di pejabatnya itu yang selalu bertugas di luar
pejabat.

Kalau difikirkan satu kali sahaja memang aku
memutuskan hendak mengadukan hal itu kepada
ketua pejabatnya. Atau, mengadu sahaja ke Jabatan |
PERHILITAN. Tetapi, apabila dikenangkan anak-
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anak dan aku yang tidak bekerja, terbantutlah niat-

Sebabnya, pantang sahaja nampak ‘kaki’, pan-
ah langkahnya, Tetapi, mereka itu lain. Ma-
m Tapa, Ripin, Usup, Lan - mercka itu tidak
nya pekerjaan yang tetap.
“#Abang dah ponteng dua hari. Tak kan nak pon-
lagi,” soalku lembut. Soalan itu diajukan se-
sahaja dia berada di sisi tingkap atau berham-
denganku.
#Ah ... yang penting kerja di pejabat tu beres.
ur saja kepada Master Tak barang sekilo, Ter-
iplah mulutnya.”
Aku hanya mengeluh. Tidak mahu langsung dia
mghami hati dan perasaanku. Mendengar nasi-
sebagai scorang isteri dan ibu kepada anak-
knya.
Master Tak yang dimaksudkan itu jalah sepupu-
Dia baru tiga bulan bertugas di Jabatan PER-
AN. Kerana ada ‘orang dalam’ itulah yang
ebabkan dia kerap ponteng kerja. Sebabnya
ku yang digelamya Master Tak tidak mung-
‘akan mengambil tindakan ke atasnya.
karang tengah ‘musim’. Orang dah pelawa
nak tolak. Ingat senang nak ‘masuk’ kalau
ada ‘kaki’,” ujamya sambil memasang api ro-
gudang garam yang menjadi kegemarannya itu.
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“Daging kijang semalam tu kan banyak lagi.”

“Ah ... salai saja. Tahulah abang cari pelanggan.
Kalau disalai harganya lebih sikit. Anak-anak kita
yang bersekolah dah bertambah. Kalau dulu cuma
tiga orang, kini dah berempat. Duit banyak nak
guna. Takkan nak tunggu duit datang melayang ...
sampai kiamat pun tak jumpa.”

Aku hanya mampu mengeluh. Entahlah dan
akhir-akhir ini gelodak resah di jiwaku menjadi
benar rasanya. Terutama apabila dia sebut sahaja
hendak ‘masuk’.

Memanglah berduit apabila tiba ‘musimnya’. Dapat-
lah dikatakan hilang sesak nafas untuk seketikanya.

“Tulang-tulang kijang semalam buang kat mana?”
Wajahku direnung tanpa berkelip.

“Tempat biasa,” jawabku pendek.

“Entahkan iya entah tidak. Jangan-jangan di-
suruh budak-budak itu hanyutkan saja ke sungai,”
katanya dan temyata kurang yakin dengan penje-
lasanku,

“Yam yang hanyutkan dalam lubang jamban tu
ha ...” kataku dan meninggikan suara.

Sebetulnya aku berasa geram apabila dia ber-
sikap sukar mempercayai penjelasanku tadi.

“Bagusnya isteri abang.” Dan dia cuba bergurau
dengan mencubit-cubit pipiku.

Aku cuba mengelak. Sebabnya emosiku tidak
sebaik yang diharapkan,

“Tak usah ‘masuk’ pada malam ni...” Demikian
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kataku dan dengan hati yang berdetak keresahan,

“Kenapa? Takut tidur seorang diri?”

“Geruh menunggu abang.”

Dia tidak menjawab. Dia cuma ketawa kecil.

“Sejak belum kahwin dengan Yam abang dah
biasa ‘masuk’. Tak ada geruhnya. Yang geruh me-
reka mlah. Kancil, napuh, landak, kijang. Macam
semalam tu ha....

Sekarang musim buah kerayong luruh. Kat bukit
hulu tu landak raya banyak membiak. Abang dah
ada pelanggan.

Landak raya tu, bukan dagingnya sahaja yang di-
idamkan tetapi bulunya yang runcing dan keras
serta tajam itu pun berebut orang nak beli, Konon
boleh dibuat ubat.

Lebih RM40.00 seekor pun boleh dapat.”

Begitulah syarahannya. Agak panjang lebar pe-
nerangan suamiku pada kali ini.

Aku bertanya, masih belum fahamkah aku. Bu-
kan. Bukannya aku tidak faham. Tetapi gelora re-
sah di hatiku bagaikan ombak ganas yang memu-
kul pantai keresahan di dadaku itu tidak dapat ku-
hindarkan.

Selepas satu jam suamiku pergi, aku didatangi
oleh tetamu.

“Zamii ke mana?” soal lelaki yang berbadan ku-
Tus. Dia tidak pemah kulihat sebelum ini.

“Ke rumah orang kenduri!” Aku cuba sedaya
upaya untuk bersahaja.
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“Kat mana?” sampuk pula lelaki yang berbadan
gempal.

“Hulu Kelawang.”

Tiba-tiba sahaja kedua-duanya ketawa.

Aku terpinga-pinga.

“Kami ni dari Hulu Kelawang tadi. Mana ada
orang kenduri. Dia dah ‘masuk’ ke ...7” kata lelaki
yang berbadan kurus itu, Seakan-akan berbisik.

“Kami dah bayar separuh,” ujar pula lelaki yang
berbadan gempal tadi.

“Tentang tu saya tak tahu. Tak ada pulak dia
cakap,” kataku berterus terang.

Mereka berpandangan.

“Tak apalah. Nanti kami tunggu dia di Simpang
Jalan Gabai.”

Kedua-duanya meminta diri.

Tetapi aku berasa terkejut apabila mendengar
namaku dipanggil. Perlahan sahaja suaranya.

“Abang Ripin ni ... buka pintu.”

“Ha ... apa hal?” Dan hatiku tiba-tiba berasa ce-
mas.

“Apa orang tu nak?”

“Dia kata dah janji dengan Abang Zamri. Duit
‘pengerasnya’ dah dibayar.”

“Ha ... duit pengeras kepala otak kau. Mereka
telah menipu kau. Abang lewat sikit saja, wakm
abang sampai tadi mereka sedang berdisi Kat tang-
ga ni ha”

“Mereka tu siapa?”’
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“Orang PERHILITAN.”

“Ha...” Dan aku lerjelepok di lantai, Badanku
berasa sangat lemah.

“Berahim nak perangkap Tapa tapi dia tak tau
pulak Zamri pergi sama. Scmalam Tapa dapat ki-
jang dan dia bahagi dua dengan Zamri. Dia dah janji
dengan Zamri nak bagi Berahim sikit sebab bini
Berahim tengah mengidam.”

Abang Ripin menghela nafas panjang, Kemudian
dia meludah ke tanah.

“Tapi dah sikap Tapa dari dulu. Tamak! Schiris
pun dia tak hulurkan kat Bershim. Semuanya habis
dia jual. Lepas w duduk kedai main bacuk. Anak
bininya ikat perut di rumah.”

“Kenapa dia tak datang ke mari. Yam dah salai
separuh. Abang Zamri kata nanti dia carikan pe-
langgan,” kataku bersuara lemah.

“Zamni ada tak scbut tadi, dia nak ikut jalan
mana?” Abang Ripin mercnung wajahku.

“Jalan Bakong. Tadi orang tu cakap nak tunggu
kat Simpang Jalan Gabai.” Tanpa disengajakan air
mataku menitis,

“Dah ... usah menangis. Berdoa banyak-banyak.
Tutup pintu clok-clok. Abang nak pergi pintas ikut
Jalan Sungai Layang. Tak apalah semak sikit.
Abang kenangkan Zamri tu, nanti hilang kerjanya
pulak. Dahlah ponteng selalu.

Tapi ... kalau orang PERHILITAN tu lebih dari-
pada dua orang tenty mercka masuk juga. Lepas
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ni .. kalau ada orang datang jangan buka pintu.”
Sebagaimana cepainya langkah Bang Ripin,
begitulah juga cepatnya aku menutup daun pintu.
Ya Allah selamalkan suamiku. Ya Allah lin-
dungilah suamiku. Ya Allah peliharalah aku dan
anak-anakku,
Ya ... Allah ya .. Allah....
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Sulaiman Awang

INGGA ke hari itu sudah hampir dua tabun
umur potret ilu. Dan sudah dua tiga wajah
yang berubah-ubah terpampang di kain kanvas
tersebut. Wama-warna yang berbagai-bagai macam
tercalit hingga menebal di situ, namun wajah itu
- masih lagi kabur pada pandangan Zamin,

Satu ketika daripada hasil usahanya yang ber-
sungguh-sungguh dengan berhari-hari berteleku di
hadapan tiang ensel dan berus menari-nari di atas
kain kanvas itu. Dia merasa puas dan berjaya.
Zamin benar-benar merasa bahagia dengan wa-
jah manis yang diciptanya. Dircnung dan diteliti
dengan serius, lalu dia membuat pertimbangan sen-
diri bahawa wajah ilu sungguh-sungguh menye-
nangkan hatinya dan menarik. Di bawah bibir se-
belah kanan terletak scbiji tahi lalat yang menam-
bah keayuannya lagi. Kawan-kawannya ramai yang
memuji kebijaksanaannya mencipta.

Lalu Zamin memujanya. Sering kelihatan dia
tersenyum puas di samping wajah ayu gubahan
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daripada khayalannya itu. Dan dia menjadikannya
satu-satu dunia yang akan melenyapkan kekusutan
atau apabila diserang olch kegelisahan yang tidak
menentu. Wajah itulah menjadi teman, ditatap dan
diusap dengan sepuas-puasnya.

Tetapi satu hari, tiba-tiba sahaja potret itu ber-
ubah pada pertimbangannyd. Dia melihat wajah itu
serta-merta menjadi ganas. Hatinya berontak dan
di kepalanya discrang oleh sebuah suara yang
memekik-mekik nyaring. “Wajah itu telah mera-
cuni aku! Wajah itu sudah menjadi singa betina
yang kehilangan anak kecil, Dia curang!” Dan
makin direnungnya wajah itu makin dirasa me-
fumpuhkan hidupnya. Zamin menjadi hampir gila.

Lalu dengan buru-buru jari-jemarinya bergerak
pantas dengan berus nombor 10 itu menconteng-
conteng wama di wajah yang menyakitkan hati-
nya itu. Sckaligus si ayu yang pernah dipuja-puja-
nya dahulu itu hapus ditindih oleh wama-wama
gila yang tidak keruan rupa. Dia merasa puas de-
ngan tindakannya itu.

Kembalilah potret itu tanpa wajah, disapu oleh
wama-wama merah, biru, kuning, ungu dan entah
apa-apa lagi. Berbulan-bulan ia kaku dan terbiar
tanpa dijenguk dan dijamah. Kaku, persis janda
kematian laki.

Dan entah ilham apa yang menghembus di dada-
nya, dalam dua tiga hari ini pula Zamin kelihatan
berteleku lagi berhari-hari di hadapan kain kanvas
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jtu. Di dalam bilik yang berukuran 10 x 12 kaki
itulah dia mengurungkan diri. Bersungguh-sungguh
benar nampaknya dia hendak menyudahkan sebuah
rupa yang baru datang di sudut hatinya. Berus-be-
rus yang barny belaka itu menari-nari di atas warna
yang sudah tebal menurut arahan dad jari-jari ta-
ngan yang melukisnya.

Wajah itu tenggelam timbul di kepala Zamin.
Cuma dia belum dapat menyatakan siapa gerangan
manusia yang diimaginasikannya itu. Namun dia
mengharap-harap sepenuhnya biarlah wajah yang
akan tergambar kali ini melambangkan kedamaian
jiwa dan biarlah ia membawakan lagu yang meng-
hembuskan ketenteraman dalam hidupnya. Lantar-
an itulah dia tidak jemu-jemu berkurung di bilik
kecil tersebut berhari-hari.

Dia berdiri. Mundur empat lima tapak ke bela-
kang. Matanya disepetkan merenung si manis yang
baru diciptanya itu persis seorang ahli pencmbak
membidik sasarannya. Dia tersenyum sendiri. Hati-
nya mulai kembung melihat hasil usahanya it su-
dah menampakkan scbahagian daripada apa yang
diharap-harapkannya.

Dalam kepala yang penuh dengan gambaran in-
dah itu tiba-tiba Zamin terkaku seketika diganggu
oleh suara Zuri anak kakaknya yang berumur em-
Pat tahun itu terpekik-pekik menangis di bilik de-
Pan meminta sesuatu daripada emaknya. Keadaan
begini sudah menjadi biasa sahaja bagi Zamin, te-
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tapi sekali-sckala bengkak juga hatinya.

Di luar bilik dari celah-celah tingkap yang ber-
jaring-jaring itu kelibatan cuaca yang begitu mu-
ram scjak tadi. Dan kini mulai rembas.  Air-air
halus seperti jarum berlumba-lumba jatuh dari la-
ngit. Zamin merasa kepenatan lalu melabuhkan
buntutnya di kerusi panjang yang merupakan tem-
pat tidur teretak di sudut kiri penjuru bilik ifu.
Sesuatu benda berat seolah-olah menindih kedua-
dua kelopak atas matanya. Dan dia lalu terpejam.

Perempuan ity melangkah teratur menuju ke
arah Zamin, Dan dinding dada Zamin dipukul-pu-
Kul oleh segumpal rasa yang belum pernah dialami
sebelumnya. Dia menumpukan seluruh tenaganya
menentang perasaan yang anch itu. Seluruh tubuh
orang yang mendatang itu ditelannya dengan ma-
tanya dan percmpuan tersebut jadi serba tidak
kena, Zamin merasakan satu kemestian untuk me-
mulakan perkenalan itu. Dalam rasa ragu-ragu i
perlahan-lahan dia mengangkat punggung tegak
lalu melangkah dua tiga tapak ke depan.

“Saudari cik .. Cik Mahanom?” tanya Zamin
dengan sopan sambil ibu jari kanannya menuding
ke arah perempuan yang sudah berada betul-betul
di hadapannya itu.

“Ya saya Mahanom dan saudara Encik Zamin
kan?” balas perempuan itu dengan sebuah senyum
mengulum di bibimya.

“Memang tak salah lagi, selamat berjumpa dan
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berkenalan!” jawab Zamin pula lalu tangan kedua-
dua insan itu beraut dan tergenggam crat. Pun di
kedua-dua wajah yang berlainan jenis itu terukir
senyum yang hanya kedua-duanya sahaja dapat
mengeriikannya,

“Dah lama Encik Zam menunggu?”

“Hmm lama juga, dab hampir kebas punggung
Ta, nasib baik juga buah yang ditunggu itu gugur,”
balas Zamin sambil kctawa memanjang disambut
oleh Mahanom, Kedua-duanya riang kelihatan,

“Kesian ... aa maafkanlah Anom lantaran ter-
lambat ni,” tingkah Mahanom pula dengan nada
suara lembut.

“Tak ngapalah, mm ayuh kita ke sana!” Sambil
jari Zamin menunjuk ke arah kanan dari tempat
mereka berdua itu. Kenalan baru yang bertubuh
langsing lampai ity mengangguk senyum, lalu ke-
dua-duanya melangkah periahan-lahan,

“Emak tau Anom nak jumpa dengan Zam ni?”
Zamin memulakan perbualan setelah beberapa ke-
tika terdiam.

“Tau.”

“Ayah!”

“Tidak, Anom pun tak berani nak beritahunya.”

“Ngapa?”

“Ayah tu garang juga orangnya.”

“Oo0o begitu! Agaknya kalau dia jumpa kita
duduk begini entah-entah nahas kita.” Sambil Za-
min tersenyum kecil.
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«Takkanlah begitu, pandai-pandailah Anom buat
jalan. Kita bertemu, ini pun secara jujur, takkan
jadi apa-apa,” balas Mahanom sambil melifik ekor
matanya ke arah Zamin. Zamin terdiam.

Suasana kembali sepi, beberapa ela di hadapan
mereka kelihatan dua gadis Cina memakai  skirt
berjalan perlahan-lahan sambil ketawa-ketawa ke-
¢il. Entah apa yang menggelikan mereka. Dan di
sana sini pula beberapa pasang manusia sedang
duduk menyedut udara petang yang redup itu.

“Eh, janganlah Encik Zam renung Anom ma-
cam tu, Anom tak maulah.”

Mahanom bersuara manja dan pantas menutup
wajahnya dengan rambut yang terurai.

“Anom, janganlah kau salah mengenti, bukalah
matamu dan renungilah mata Zam ni,” pujuk Za-
min lembut.

Lama Mahanom terdiam, kemudian periahan-ia-
han menghalakan rambut yang menutup tampang-
nya sambil mengalihkan sedikit pandangannya ke
arah Zamin, Jelas kelihatan sifat malunya yang te-
bal.

“Zam ingin menyatakan sesuatu pada Anom,
kiranya kau may mendengar dan menerimanya.”

“Mengapa teragak-agak lagi? Katakanlah su-
paya Anora dengar.”

“Anom .. cuba kau renung kembali tentang
persahabatan kita, sudah melangkahi ambang pin-
tu tahun yang pertama. Sudah diperkatakan tentang
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diri kita, tentang minat dan kegemaran, tentang
keluarga dan segala-galanya tentang diri kita ber-
dua.”

“Jadil”

“Jadi ... kenapa kila harus teragak-agak mem-
perkatakan sesuatu yang tersembunyi selama ini
secara berterus terang dan jujur, puncak dari jalan
hidup yang sedang kita harungi ini atau Anom
memang mahu kita menjalani hidup sccara ini saja
selama-lamanya.”

Mahanom mula memahami tentang apa yang di-
perkatakan olen Zamin itu, tetapi dia pura-pura
hendak mengetahvinya lagi.

“Anom tak tahulah, Encik Zam cakaplah ...
Anom sedia mendengamya,”

Beberapa ketika suasana terfalu tenang, Masing-
masing terdiam. Dan tiba-tiba Zamin berpaling
menghadap Mahanom. Wajah Mahanom yang bujur
sirih itu dijelajahi dengan bola matanya.

“Anom, aku sudah dewasa untuk berfikir dan
jkau juga demikian, tentulah kita tidak mahu lagi
diumbang-ambingkan olch perasaan dan keindahan
rasa saja. Dan lantaran itulah Zam rasa tidak ada
Sesuatu yang menghalang untuk berterus terang pa-
damu.”

“Zam rasa tidaklah terfanjur atau melakukan se-
Satu yang di luar batasan bila keputusan ini Zam

bil. Anom, Zam mahu mengakhitkan persaha-
baten kita ini di dalam sebuah ikatan yang kukuh,
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Zam mahy jadikan kau teman hidup Zam buat
selama-lamanya dan Zam akan menghantar utusan
buat melamar Anom.”

Mahanom tunduk, Wajahnya merah menahan
sesuatu perasaan ganjil dalam dadanya, namun dia
cuba menenteramkannya dan dengan scgala kete-
nangan kata-kata Zamin scbentar tadi ditelannya
bulat-bulat.

“Bagaimana keputusan Anom?”

Lama Mahanom terdiam. Matanya direnung ke
arah hujung kasutnya yang menguis-nguis pasir di
situ.

“Encik Zam akan menyesal nanti!”

“Menyesal, kenapa Anom kata begitu?”

“Kita baru pertama kali bersua wajah. Encik
Zamin belum kenal siapa Anom, pun belum tahu
hati budi Anom. Dan banyak tagi sudut kehidup-
an Anom yang belum pernah Encik Zamin pe-
lajari. Bukankah nanti Encik Zam akan menyesal
kalau sesuatu yang di luar kemahuan Encik Zam
telah Anom lakukan dengan tidak disedari?”

“Oh itu yang Anom maksudkan ... hmm Zam
rasa kita tidak membohongi kenyataankan? Rang-
ka-rangka kehidupan dan peribadi yang telah kita
telanjangi melalui warkah-warkah birn ita sudah
cukup untuk kita jadikan asas bagi sebuah tugu
yang kukuh dan saw sampul yang akan terjalin
kuat ketak!”

“anom mengakui kebenaran kata-kata Zam tu,
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tapi ... itu semua kan hanya scbuah rangka hidup
yang tidak lahir, ertinya belum pasti akan kebenar-
an atau kenyataannya!”

“Tanpa kebenaran bererti menipu dan Anom te-
lah membohongi Zam juga menipu diri Anom
sendiri. Meskipun ianya tidak lahir? Bukankah be-
gi?”

“Tidak! Anom tidak pernah berbicara melalui
dari dua daerah hati dan dua lidah yang bercabang.
Pun Anom tidak terlintas untuk membohongi ke-
nyataan sebagaimana yang Encik Zam katakan!™
Mahanom bersuara tegas seolah-olah bersungguh-
sungguh benar dia mempertahankan kebenarannya,

Zamin berpusing menghadap Mahanom seolah-
olah seperti hendak berdiri dan dia panlas mening-
kah persis tuan hakim membuat keputusan kepada
orang salah di kandangnya.

“Jadi ... kenapa harus kita takutkan kepada ba-
yang-bayang yang dircka sendiri? Bukankah kita
hanya merangka hidup, sedangkan Tuhan menen-
tukan baik buruk kehidupan itu. Zam rasa kemes-
Taan dan saling mengerti antara dua jasad dan ro-
hani kita sudah tidak menjadi kebimbangan lagi
¥ntuk membina sebuah dunia yang penuh bahagia

hamoni dengan keyakinan yang kukuh.”
~ Beberapa detik berlalu sepi. Kedua-dua insan
i hanyut dalam fikiran sendiri dari perkara yang
ang mereka persoatkan.

““Kenapa Anom? Masih ragu-ragu lagi dengan
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cadangan Zam ini atau ada sesuats yang lain
menyebabkan tidak dapat memberi keputusan yang
jitu. Katakanlah, Zam jdak marah kalaz Anom
mempunyai sesuatu peskara yang menghalang dari
menerima usul Zam tadi.” Zamin bersuara selamba
dengan nada menurun, setelan melihat Mahanom
tunduk merenung bumi.

“Bukan begitu Encik Zam, sebenarnya Anom tak
mahu membuat keputusan yang teragak-agak atau
dua kali. Apa yang Anom mahukan jalah satu ke-
pastian bahawa keputusan yang Encik Zam ambil
itu adalah dari keluhuran dan keharmonian hati,
bukannya dari dorongan nafsu atau scbagail me-
lepas batuk di tangga saja.”’

“Anom, kenapa kau mahu melayani perasaan
yang bukan-bukan ini? Bukankah siang-siang dah
Zam sebutkan bahawa Zam mengambil keputusan
ini dari fikiran yang dewasa dan matang. Justeru
itu Zam tidak bemiat untuk membuat paksaan,
malah Zam mahu Anom juga membuat kata pu-
ws yang paling bijak seperti yang Anom telah
lafazkan sekejap tadi.”

Mah gangkat p ya sambil mata-
nya yang tajam itu menjelajahi muka Zamin se-
olah-olah membuat s kesimpulan akhir. Bibir
merah yang tanpa gincu itu pergerak-gerak me-
nyerikan wajah bujur sirih yang manis itu. Dan ta-
ngan kanan Zamin bergerak latu singgah di tangan
Mahanom. Jari Mahanom yang runcing itu diramas-
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nya dengan ghairah. Dalam hati kedua-dua insan
yang berlainan jenis ilu sudah bulat dengan satu
haluan yang suci murni serta keputusan yang nekad.

Tompok-tompok awan  hitam yang scjak tadi
berlegar-legar menyapu sang matahari kini mulai
berlalu perlahan-lahan. Cahaya-cahaya yang ter-
sembunyi mencuri-curi menyuluh ke muka bumi.
Cuaca cerah di sana sini. Dan tidak siapa men-
duga dalam kecerahan langit itu tidak sahaja men-
curahkan hujan yang kasar-kasar. Air-air yang ber-
guguran bagaikan menikam-nikam muka bumi dan
apa juga yang berada di sasarannya. Hujan it ma-
kin menggila.

Mahanom pantas memaut tangan Zamin yang
kasar itu. Ditariknya.

“Marilah kita bertcduh di sana Encik Zam!”
Sambil tangannys menuding ke hala sebuah ba-
fgunan kukuh yang tersergam tidak berapa jauh
dari situ.

Zamin berdiri dengan wajah bersahaja dengan
tidak bergerak dari tempat i, Dia berpeluk tu-
buh, seperti hujan lebat itu tidak bermakna apa-apa
pun kepadanya.

“ “Kau takut pada hujan Anom!” tanyanya dengan
senyum tawar,

“Bukan takut, tapi Anom tak sanggup berbasah
begitulah. Scjuk! Marilah kita ke sanal®

“Oh begitu ... kankah Zam juga demikian, jadi
Blarlah sama-sama sejuk dan basah. Barulah adil
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kan?” tingkah Zamin bersahaja lagi.

“Kan kita masih boleh berfikir untuk berlindung
dari berbasah kuyup? Kenapa kita harus berdiam
diri menjadi seperti orang gila di tengah-tengah
hujan begini?” berontak Mahanom sambil mele-
paskan pegangannya dari lengan Zamin, Mahu ti-
dak mahu dia berlari-lari kecil menuju ke bangun-
an di hadapan sana.

«Anom! Kau mabu ke mana? Biarlah Zam ber-
sama-sama ke sana. Tunggu!” pekik Zamin se-
telah sedar bahawa perbuatannya itu seperti orang
tidak waras. Mahanom sudah jauh di depan.

Zamin kesejukan dan sekaligus dia menghayun
kaki untuk pergi ke bangunan itu juga. Dia terasa
harus berindung dari air yang menyimbah-nyim-
bah itu.

“Anom .. tunggu ..” terizknya lagi dan tanpa
disedarinya tersandung ke sebuah batu. Dia jatuh
tersembam.

Zamin menggeliat kesakitan. Apabila dia mem-
buka mata di hadapannya terpandang potret yang
sedang diciptanya dan dari tingkap berjaring di
sebelah kanannya air tempias hujan berlumba-lum-
ba masuk ke dalam bilik, singler yang dipakainya
juga basah. Dan dia tidak lagi di atas kerusi pan-
jang itu.

Dengan dada yang masih bergegar Zamin mula
mahu memahami pengertian yang berat dari se-
buah alam yang baru dikunjunginya tadi. ‘Wajah

WIRA KEMERDEKAAN
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ayu gubahan fikiran di depan itu direnungi tajam-
tajam.

“Mahanom ... ah Anom ..!” Berulang kali nama
itu dikeluhnya dengan kepalanya tergambar se-
buah dunia yang penuh harmoni.

Majalah Filem, Bil. 116, November 1969.
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Sulaiman Awang

ALU, malu betul Mak Cik Esah. Malunya itu
bukan alang kepalang. Bagaikan mukanya di-
lumuri dengan tahi anjing. Perkara yang memalukan
itu sekejap berpindah dari mulut ke mulut, dari teli-
nga meniti ke telinga lainnya dan teruslah a merebak.
Ia satu kejadian yang tidak diduga sama sekali
dan berlaku pada dirinya. Inilah yang memalukan
Mak Cik Esah. Walaupun ia bukan satu perkara
yang ganjil atau tidak pernah berlaku di mana-
mana, tetapi soalnya ialah soal terlepas cakap. Su-
dah tidak mungkin kata-kata itu ditarik balik.
Betapa tidak, ia sudah menjadi sebuah drama
tontonan para jiran, menjadi sebagai halwa telinga
mercka schari-harian. Lantaran sebab itu Mak Cik
Esah terasa seperti dia sentiasa diejek-ejek dan
diperkatakan orang. Di sana sininya orang berca-
kap. Dia merasakan dirinya tidak habis-habis di-
himpit olch berbagai-bagai cemuhan. Justeru itu
dia bertindak mematikan dirinya di rumah.
Lima bulan yang lalu dan masih terang atau je-
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las di mala kepala mercka betapa kereta Ford Es-
cort berwarna kuning kunyit itu begitu sering be-
nar menyusur dan singgah di halaman rumah ber-
deret yang di hujung sckali. Pada setiap kalinya
pula ramai yang memerhatikan kewujudan tetamu
itu. Mereka yang menyaksikan adalah manusia yang
berasa cemburu dan jelik.

Dan yang scringnya, dari tingkap berjaring ka-
sar-kasar rumah yang di hujung itu akan terjengul-
lah sebuah wajah manis dengan senyumannya
yang melebar. Lalu dibalas senyum it oleh pe-
muda kacak yang memandang dari tingkap kereta
berwama kuning kunyit itu. Scnyum akan berbalas
dengan senyuman yang mengasyikkan,

Kemudian pemuda yang berseluar rrevira kelabu

dengan kemeja lengan pendek berjalur-jalur merah
itu akan keluar dari kerelanya. Sungguh kacak
dan gagah. Sepantas itu pula suatu Iembaga yang
berbadan scdap dan gebu akan menyongsong ke
muka pintu. Dia dituruti pula oleh scorang yang
bertubuh agak  gempat. Begitu sibuk mengemas
fambutnya, scolah-olah terlalu megah menyambut
ketibaan seorang pemuda yang telah menjadi ke-
rcayaan dan kebanggaannya itu.
Sikap pemuda it penuh sopan dan hormat. Dia
lantas memenuhi pelawaan Mak Cik Esah. Dia tan-
Pa kekok akan mengatur langkah ke pintu bersapu
fat biru laut itu dan melabuhkan buntutnya di
tlam kusyen yang lembut.
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Scbentar sahaja dia duduk dan pemuda segak
itu akhimya ditringi oleh gadis comel Mak Esah,
Kedua-duanya memang sepadan atau kena segala-
galanya. Satu segak dan saiu lagi genit.

“Kami pergi dulu mak cik!” Lembut suara pe-
muda itu meminta izin. Scketika dia berhenti hen-
dak membuka pintu keretanya.

Mak Cik Esah tersengih melebar sambil meng-
angguk-angguk. Kedua-dua tubuh tadi pun berada
di dalam kereta dan sekejapan itu Ford Escort
berwamna kuning kunyit akan bergerak perlahan-
lahan. Dan akhimya menderam meninggalkan Mak
Cik Esah yang masih tersengih-sengih. Sekali lagi
berpuluh-puluh pasang maid akan mengekori ke-
jadian itu dengan perasaan yang pelbagai.

Entah di mana kereta Ford Escort itu berlabuh
dan berteduh dengan kedua-dua insan yang sedang
mabuk suatu keindahan itu. Lewat malamnya ba-
rulah kereta itu kembali menyusuri jalan dan
singgah sebentar untuk menghantar gadis yang su-
dah tidak kemas lagi rambumya itu.

“Awak harus behati-hati sikit Cik Esah, jangan
dah terantuk baru nak tengadah. Menyesal kemu-
dian tak gunanya lagi!” Pak Dali membuka cakap
ketika kedua-dua suami isteri it sedang duduk-
duduk di ruang depan.

“Maksud awak?”

«Si Roslina anak awak tulah, dia baru nak me-
ngambil peperiksaan akhir, aku tengok tak per-
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nah lekat di rumah. Tak pernah ake tengok dia
menghadapi buku-buku pelajarannya. Tak habis-
habis berjalan-jalan sampai lewat malam.”
“Ah, awak ni pun satu. Apalah salahnya dia
~ berjalan dengan tunangnya Si Jamil . Bukannya
orang lain, takkanlah kita nak tahan dia orang tu
 nak keluar sckali-sckala!”
“Yalah, orang lain pun bertunang juga, tapi kan
tak elok kalau dah melampau-lampau sangat. Aku
bimbang nanti yang dikejar tak dapat yang dipe-
gang terlepas. Ha, apa awak nak buat?” Pak Dali
melepaskan perasaannya yang mula panas sambil
membetul-betulkan duduknya.
. “Tak dapat dan terlepas macam mana pula yang
awak maksud kan ni?” balas Mak Cik Esah dengan
_ mengerutkan keningnya.
“Aku dah cakap tadi, Si Roslina w nak meng-
ambil peperiksaan tak lama lagi, tak sampai pun
dua bulan lagi. Kalau macam tu gayanya aku tak
yakin dia akan berjaya. Duit dah banyak habis, nak
cari kerja pejabat nampaknya payah sekalilah. Ha,
nak salahkan siapa? Itulah yang aku takutkan
Esah!”
: Mak Cik Esah bangun dan berjalan ke dapur.
Sebentar kemudian keluar dengan menatang dua
_ buah cawan yang berisi kopi yang sudah hampir
sejuk. Wajahnya sedikit pun tidak membayangkan
_ Perubahan.
“Ah, itu pula yang awak susahkan, kalau ya pun
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tak kanlah Si Jamil tu sanggup membiarkan atau
mendiamkan diri saja. Tentu diajaknya menye-
gerakan hari perkahwinannya. Lagipun menurut
janji pertunangan tempoh hari kalau tak ada apa-
apa lepas hari raya ni, kita langsungkaniah. Tak
ada masalah apa pun bang!” tingkah Mak Cik Esah
selamba sambil mencapai cawan di hadapan lalu
dibawanya ke bibimya.

Pak Dali merenung tajam ke tampan isterinya.
Wajah itu seboleh-boleh hendak ditelannya. Begitu-
lah pada sctiap kalinya suami isteri itu akan ber-
tengkar-tengkar kecil. Pak Dali sering berasa ter-
singgung dengan perangai Mak Cik Esah yang
suka ambil mudah sahaja.

“Awak cakap tu pakai lcpas saja Esah, tak mahu
awak kaji yang buruknya. Sckolah tak lulus, kerja
tak dapat kerja, kahwin. Hah mudah sangat fikir-
an awak tu, Cuba awak bayangkan kalau mereka
tak jadi kahwin. Cuba awak fikirkan!”

“Sudahlah, jangan nak merepeklah bang. Yang
bukan-bukan tu pula nak diingatkan. Abang saksi-
kanlah sendiri mereka tu dah begitu mesra dan ber-
kawan rapat, schinggalah berunang, Tak pemah
bertengkar atau buat-buat hal, tak ada sebab dia
orang nak berpisah ataupun tak jadi kahwin.”

“Hai, manalah kita tahu dia orang tu tak per-
nah bertengkar. Itulah, awak yakin sangat kerana
Si Roslina tw lawa, manis dan pandai bergaya.
Awak ingat kecantikan itu sudah cukup unwk me-
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- ngikat Jamil untuk berkahwin dengan Roslina. Tak
dibayangkan pula orang-orang muda dan kacak
- serta berkereta seperti Jamil tu mahu memilih ga-
dis-gadis manis dan bekerja di pejabat-pejabat
yang bertaburan di ibu kota ni?”

“Ah, awak tu pandai-pandai saja nak buat ceri-
ta yang bukan-bukan. Cerita yang tak masuk akal.
Sudahlah! Malas saya nak layan awak ni ber-
cakap!” Mak Cik Esah bangun dan berlalu dad
situ. Pak Dali terdiam, matanya bulat mengikuti
daging punggung isterinya yang terhenjut-henjut
tebal itu dengan hati yang bengkak. Dia berasa ti-
dak puas hati dengan telatah isterinya itu.

Bulan puasa tiba. Rumah sederet yang di hu-
jung ity nampak bersih lamannya. Empat lima hari
ini Mak Cik Esah rajin benar menebas dan men-
cabut rumput-rumput yang tumbuh tidak tentu
hala itu. Batu-batan yang senget itu dibetuikan su-
paya teratur empat persegi di sekeliling bunga or-
kid yang scdang berbunga itu.

“Wah-wah, dah bersih dan indah taman istana
kita ni ... maklumlah orang nak terima menantu!™
sindir Mak Bedah, jirannya yang duduk selang
empat pintu dari rumahnya.

“Awak ni menyindir saya ajelah Cik Bedah. Se-
benarnya saya rimas menengok laman ni tak ten-
tu arah aje rupanya. Lagipun pagi-pagi begini elok
juga keluarkan peluh,” balas Mak Cik Esah sambil
bangun dan mengesat peluhnya dengan lengan baju.
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“Itu pun iya juga, tapi ... kalau Cik Esah tak
mahu cakapkan pun kami tahu juga, sekarang bu-
lan puasa, tiga minggu lagi raya. Lepas tu, hmmm
kalau nak bersiap-siap boleh juga saya tolong-to-
long,” sindir Mak Bedah lagi.

“Hmm, hajat saya tu memang hendak dilangsung-
kan lepas raya ini, bimbang juga bertunang lama-
lama. Lagipun Abang Dali tu nak dapat duit gaji
kebelakangan, jadi memang kenalah masanya.”

“Bertuahlah Cik Esab, dulu tak jadi dengan Si
Khairi tu, dapat pula yang ini, nampaknya bakal
menantu awak ni tak calang-calang orangnya. Ka-
cak, berpangkat dan berkereta pula. Sekali-sekali
dapat juga awak tumpang naik nanti.”

“His, jangan awak sebut-sebut lagi nama Si
Khairi tu, meluat sangat saya. Dia yang tergila-
gilakan sangat dengan Rostina. Tak sedar kerja
entah apa-apa, rupa pun tak ada, ada hati hendak
meminang anak saya. Apa lagi, memang saya su-
ruh Roslina putuskan langsung perhubungannya
dengan budak tu. Bukan budak Khairi tu saja Cik
Bedah, ada dua tiga orang lagi yang berkawan ra-
pat dengan Roslina tu, tapi satu pun saya tak
berkenan!” kata Mak Cik Esah menguatkan ceri-
tanya.

“Hm, orang dah lawa tu banyaklah orang suka.
Macam anak saya tu dah tak berpelajaran, rupa
hodoh pula. Siapalah yang hendak,” keluh Mak
Bedah separuh kesal.
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“Eh, tak baik awak cakap macam tu, sedangkan
tunggul di air pun ada jodohnya dengan lumut. Ini
pula manusia. Sabar sajalah Cik Bedah.”

Dan perkara Roslina anak Mak Cik Esah itu ma-
kin tidak dihiraukan orang lagi. Pemuda kacak
berkercta Ford Escont itu sudah macam berumah
tangga di situ. Tidak kira pagi atau petang, dia
sering berlabuh di rumah hujung itu, maklumlah
qumah tunangnya. Sekejap-sckejap sahaja mereka
pun keluar. Penghuni-penghuni rumah deret ity su-
dah tidak ambil pusing lagi.

Tetapi, tiba-tiba sahaja sejak tengah malam tadi
rumah Mak Cik Esah ity ribut, Macam ada peng-
huninya diserang polong. Ribut dan kelam-kabut,
Jampunya terpasang hingga ke pagi. Padahal per-
kara itu sudah selesai kira-kira pukul 12:00 tengah
malam lagi. Tamu cmpat lima orang yang diundang
_ Becara darurat it telah lama pulang ke rumah ma-
sing-masing.

Detik perkara yang sama sekali tidak diduga itu
menycbabkan Mak Cik Esah bersengkang mata.
dah banyak air tercurah dari lubuk matanya yang
dah membengkak itu. Fikirannya begitu kusut.
Ha berasa kesal dan sesal. Tetapi temyata satu
tidak memberi gunanya lagi. Semuanya han-

“Pada pagi itu suatu perang kecil berlaku lagi di
ah itu. Kali ini Pak Dali benar-benar naik
ginnya, Diluahkan habis-habisan perasaannya.
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Dihamburkannya segala kata-kata yang sudah pun
diperam di dalam kepalanya. Mak Cik Esah yang
sudah macam orang gila itu hanya menelan kata-
kata lakinya itu. Kata-kata itu macam sebilah tom-
bak yang menikam-nikam dadanya. Dia benar-be-
nar seperti orang yang gila.

Sckejap itu ia merebak. Persis api yang marak
membakar daun-daun lalang kering. Penghuni-peng-
huni rumah berderet ity tersenyum-senyum apabila
berselisih antara satu sama lainnya. Masing-masing
membawa cerita itu di dalam kepala mereka.

“Eh, pakai lawa scnyum-senyum aje ni, datang
dari mana pula Mak Zimah? Ada apa-apa ke?”
Demikian tegur Mak Bedah yang baru balik dari
Tanjung Lokan menziarahi ibu mentuanya. Dia
berkata sewaktu bertembung dengan Mak Zimah di
selekoh tidak jauh dari rumahnya.

“Hai, datang dari mana lagi kalau bukan dari
rumah orang kenduri! Awak buat tak tau pulak!”

“Siapa pula kenduri? Saya benar-benar tak tahu,
sebab baru balik dari Tanjung Lokan. Siapa buat
kenduri tu Mak Zimah!”

“Ha, ha, sebenarnya saya ke rumah awaklah
tadi, awak tak ada. Saya terus ke rumah Hendun, ji-
ran sebelah rumah awak tu. Yang kenduri tu orang
di rumah pintu yang keempat itulah!”

“Maksud Mak Zimah di rumah Cik Esah? Eh
mana khemahnya?” tanya Mak Bedah beriya-iya
sambil mengangkat keningnya. “Oh ya, kenduri ar-
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wah agaknya,” sambung Mak Bedah lagi selamba,
“Ha ha ha, awak ni betul-betul ketinggalan za-
manlah Bedah, Ini kenduri kahwiniah, Kahwin
awak tau?” balas Muk Zimah dalam ketawanya.
“Ah, Mak Zimah ni merepeklah! Siapa pula kah-
win, saya tak percayalah! Mana dia khemahnya?”
i+ “Bodohnya awak ni, ini kahwin darura!” tegas
Mak Zimah dengan nada perlahan sambil mende-
tkan muncungnya ke telinga Mak Bedah.
“Maksud Mak Zimah, Si Roslinakah?” tanya Mak
Bedah perlahan dan menghampiri Mak Zimah.
“Yalah!”
“Dengan siapa?”
~ “Dengan budak penyembur ubat nyamuk, nama-
nya Muis,”
“Eh, lain tunang lain pula yang kahwin,,.!”

lajalak Filern, Januari, 197

297



DEBAR MENANTI

Talib Samat

UKAN kepalang gembiranya hati Agnes apa-

bila ibu dan bapanya memberi keizinan kepa~
danya untuk mendaki Gunung Kinabalu pimpinan
Cikgu Jamil. Mahu sahaja rasanya dia melaungkan
dar rumahnya ke Penampang memberitahu Cikgu
Jamil tentang berita gembira itu.

Tidak pemah terfikir Agnes kedua-dua orang
tuanya memberi kebenaran kepadanya untek mefi- -
daki gunung. Sebelum ini pun dia pemah memo-
hon keizinan bapanya untuk mengikuti ekspedisi
mendaki puncak Gunung Kinabalu ity. Tetapi ba
panya tidak mengizinkan. Alasannya, Agnes be:
lum cukup umur dan matang untuk menghadapl
kesukaran mendaki gunung yang tidak kurang ba
hayanya itu.

“Hai Agnes, apa tersenyum-senyum seorang di
ity,” tegur Metusin dari arah belakang.

“Hah kau ni betul-betul buat aku terkejut saj
lah,” jawab Agnes seperti terperanjat.

“Apakah kau terkejut?” sela Metusin.
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alah kau tiba-tiba ada di belakang. Mana aky
tkejut. Kau datang dari mana? Mana kawan
i Sabli w?” tanya Agnes sambil mengemas-
maskan buku dan alat wlisan yang berselerak

u dari perpustakaan tadi meminjam beberapa
h novel dan buku untuk dibaca. Si Sabli masih
di perpustakaan, Dia sedang asyik membaca
gh buku yang mengisahkan pengembaraan ke
b utara,” jelas Metusin lancar tidak tersangkut-
ut.
ovel apa yang dibacanya sampai tak keluar-
ar library it?” tanya Agnes.
ovel Berbasikal ke Arrik, karya Shaari Isa. No-
ini mengisahkan pengembaraan beberapa orang
Aja yang berbasikal ke kutub utara. Aku bary
~tengok kulitnya sahaja,” sela Metusin.
h begitu! Bolehkah aku meminjamnya,” tanya
lagi.
oleh sahaja. Tapi kau masih belum menjawab
yaanku tadi tentang mengapa kau terse-
Senyum seorang diri,” kata Metusin sambil
nbelek-belek novel A. Samad Said yang baru
jamnya,
ya! Hampir terlupa aku menjawab pertanya-
tadi. Aku sebenarnya berasa cukup gembira
hari ini kerana kedua-dua orang tuaku khusus-
paku telah mengizinkan aku pergi menyertai
Ngan mendaki Gunung  Kinabalu pimpinan
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Cikgn Jamil itu. I yang membuatkan aku terse-
nyum-senyum sendirian,” jelas Agnes panjang le-
bar.

“Begitu rupanya. Kalau gitu aku ucapkan tah-
niah kerana kau tclah mendapat keizinan itu,” te-
gas Metusin sambil menghulurkan jabat tangannya
kepada Agnes yang begitu berseri wajahnya pada
hari itu.

«Terima kasih sajalah Metusin,” sahut Agnes
selamba.

“Aku percaya Keizinan orang tua kau itn akan
menguatkan azam dan cita-cita unggul kau untuk
rmendaki Gunung Kinabalu itu,” terang Metusin pe-
nuh yakin.

“Memang benar Metusin, Kata-kata kau itu me-
mang ada betulnya. Aku semacam dapat me-
rasakannya. Sokongan dan keizinan kedua-dua
orang tuaku itu seolah-olah telah memberikan aku
separuh kejayaan dalam usaha mendaki Gunung
Kinabalu itu,” scla Agnes kemalu-maluan.

Loceng tanda tibanya waktu rehat berbunyi.
Metusin mengajak Agnes ke perpustakaan seko-
lahnya. Pada fikirannya, masa yang ada wajar di-
gunakan dengan sebaik yang mungkin, Masa ity
emas! lulah falsafah yang dipegangnya. Atau, se-
pertimana yang diajar oleh kedua-dua orang tua-
nya.

Bapanya Pak Osman adalah anggota polis yans
akan pencen. Ibunya adalah suri rumah tangga se-
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penuh masa. Ibunya berperanan dalam membantu
melayari bahtera kehidupan mercka,

“Kau tak pergi minum ke Matusin. Aku dah la-
par ni,” kata Agnes memecah kesunyian bicara
mereka yang tiba-tiba mati jtu,

“Aku ada bawa bekal yang dibekalkan oleh
emak aku. Aku sebenamya Jjarang minum di kan-
tin kecvali bila perlu saja,” celah Matusin sam-
menghayunkan kakinya menuju ke perpustaka-
an.

“Oh begitu. Bagus juga amalan kau i, Aku fi-
kir pun nak buat begit. Lebih selamat dan men-
jimatkan,” scla Agnes.
“Begini Agnes, sejak peristiwa ramainya pelajar
akan mi beracun hingga terpaksa dihantar ke
bospital dulu, aku membawa bekal ke sekolah,
imbang atau takut termakan makanan beracun,
aya,” jelas Meltusin,
“Betullah cakap kau tu, Sin. Aku akan meng-
t jejak langkah kau itu,” sahut Agnes.
#Sepatutnya kau buat tama dulu, Tapi masih be-
n terlambat untuk berbuat begitu,” tambah Me-
in. Dia menyokong langkah yang bakal dibuat
h sahabat baiknya itu.
Mereka hampir tiba ke pintu masuk perpusta-
Sabli kelihatan masih tekun membaca novel
basikal ke Artik. Metusin dan Agnes segera
Bdekati mereka. Mereka serentak menyergah
hinggakan Sabli terkejut dan terlatah-latah.
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Kedua-dua kawan yang berlainan suku kaum itu
terkekek-kekek ketawa melinat telatah Sabli yang
memang pelucy sedikit orangnya, Fiilnya yang
baik itu disenangi rakan-rakannya.

“Apalah kau orang ni, suka buat aku terperan-
jat sahaja. Apa hal kau orang datang mengganggu
aky ini?” tanya Sabli sambil menutup novel yang
dibacanya itu.

“Sahaja nak tengok apa yang kau baca jtu,” ce-
1ah Metusin sambil menarik kerusi dan duduk.

wyalah Sabli, aku ingin juga meminjam novel
remaja Berbasikal ke Artik itu. Aku ingin membaca-
nya demi menimba pengalaman hidup seorang
pengembara,” kata Agnes ghairah dan memandang
novel it

“Kalau tak silap aku buku-buku lain ada juga
yang mengisahkan beberapa orang penulis atau
pengembara yang menjelajah ke seluruh dunia,” sa-
hut Sabli.

“Buku mana lagi. Aku tak berapa tahu. Beri-
tahulah dan boleh juga aku cari nanti,” saran Me-
tusin.

“Kalau tak silap aku, buku Mengelilingi Dunia
Dalam 80 Hari ada diceritakan tentang pengalam-
an penulisnya yang mengelilingi dunia dan me-
nempuh pelbagai susah payah. Aku juga ingin
mengembara dan sekurang-kurangnya mendaki
Gunung Kinabalu im,” jelas Sabli memberanikan
dirinya.
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“Betul ke apa yang kau kata itu, Sabli?” sang-
gah Agnes.

“Betul, takkan aku nak berbohong pula. Dalam
novel remaja Berbasikal ke Artik ini juga aku
percaya ada lagi kisah-kisah menarik yang dice-
ritakannya. Patutnya novel itu boleh menjadi lebih
tebal dan menarik,” kata Sabli serius.

“Hah! Kau ni belum pun sampai ke sana dah
macam-macam cakap. Apa lagi bila dah sampai ke
_ sana nanti. Lagi ramai orang ditemberangnya,” usik
Metusin.

“Taklah sampai begitu teruk. Tapi aku yakin
dan percaya memang ada lagi kisah-kisah menarik
yang tak ditulis oleh penulis tersebut,” jawab Sab-
H benar-benar yakin,

“Kau dah habis ke baca novel itu?” tanya Agnes.
“Tinggal 10 halaman sahaja lagi. Lepas ni aku
akan bagi kau pinjam. Bolchlah dibuat panduan
sedikit sebanyak bila mendaki gunung it nanti,”
sahut Sabli sambil mendepang-depangkan tangan-
nya. Dia berbuat begitu setelah lama bertekun
membaca buku di perpustakaan,

- “Baguslah kalau begitu. Eh, kau tak pergi mi-
bum ke?” tanya Agnes.

“Kau orang pergilah dulu. Aku nak habiskan
bacaan ini. Tinggal beberapa halaman sahaja lagi,”
a Sabli riang.

“Kau tu memang. Ulat bukulah katakan,” sindir
gnies.
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«Amalan dan sifat kuat membaca sepertimana
yang kau amalkan itu memang bagus Sabli. Itu-
iah sifat yang patut ada pada semua pelajar ter-
masuklah aku. Aku rasa lebih baik jadi ulat buku
daripada menjadi kulu rayau yang banyak terdapat
di kaki lima, pawagam atau pusat beli-belah
dan snooker. Mereka itu boleh merosakkan bangsa
dan negara. Syabaslah Sabli! Teruskan usaha kau
yang baik itu. Semoga dicontohi oleh teman-te-
man kita termasuk Agnes,” terang Metusin tanpa
diminta.

“wah! Belapa kembangnya hati kau Sabli apa-
bila dipuji Metusin,” usik Agnes lagi.

“Biasalah,” kata Sabli pendek.

“Okaylah Sabli, aku pergi dulu. Aku pun be-
lum minum pagi,” jawab Agnes.

“Kau pergi scoranglah Agnes. Aku dah minum
pagi,” jawab Sabli.

*“Kau pergilah Agnes. Aku dah minum tadi,” sa-
hut Metusin pula.

“Okaylah Sin. Kau jaga sikit kawan kita tu, nanti
dimakannya buku iw,” kata Agnes bergurau sambil
tangan halusnya menunjuk ke arah Sabli.

Ketiga-tiga sahabat baik jtu tersenyum-senyum.
Mereka diusik oleh kenakalan masing-masing. Ag-
nes pun pergi.

Sambil meneruskan pembacaannya yang tergang-
gu tadi. Metusin berlegar i sekitar rak-rak buku
untuk mencari buku yang boleh dibacanya sebagai
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perintang waktu. Tiba-tiba fikirannya bertukar dan
dia pergi ke sudut akhbar.

“Apa ni, surat khabar hari ini pun tak ada. Sia-
pa yang mengambilnya. Sabah Times pun tak ada,
Daily Express entah mana pergi. Oh! Nasib baik
ada Berita Harign,” katanya sendirian.

“Ini Berita Harian semalam. Lambat betul akh-
terbitan Semenanjung sampai ke Sabah,” ru-
t Metusin lagi

Metusin menyelak-nyelak lembaran akhbar ity
i satu halaman ke satu halaman yang lain, Tiada
ita menarik, demikian fikimya. Tiba-tiba dia
rdengar loceng yang menandakan tamatnya wak-
th rehat. Kedua-duanya itu tergesa-gesa  mening-
an perpustakaan dan menuju ke kelas masing-
ng. Sabli menycrahkan novel yang habis di-
canya ite kepada Metusin.

*Nah kalau nuk pinjam buku ini ambillah, Atau,
bagi kepada Agnes. Nampaknya dia begitu
minat nak membacanya,” kata Sabli.

“Okaylah aku akan beri kepada Agnes. Biarlah
baca dulu. Aku kemudian pun tak apa, Masih
masa untuk aku membacanya sebelum menyer-
rekspedisi Gunung Kinabalu nanti,” sahut Me-

uka hati kaulah, Aku tak memaksa.”

atiku terasa berdebar-debar apabila memikir-
hari untuk mendaki Gunung Kinabalu yang
n dekat itu,” kata Metusin lagi.
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“Berdebar apa bendanya pulak?” tanya Sabli.

“yalah! Bimbang bila mengenangkan persiapan
dan latihan yang belum cukup untuk mendaki gu-
nung iw,” jelas Metusin.

“Cukuplah tu. Nak buat persiapan macam mana
lagi,” tanya Sabli lagi.

“Aku tengok ada orang yang akan mendaki ity
bersikap tak kisah langsung. Mereka tidak pula
bersukan atau mengadakan latihan. Biasa sahaja,”
sahut Sabli lagi.

“Mereka its lain. Badan mereka cukup sihat
dan kuat. Stamina pun kuat. Kita ni masih re-
maja. Baru nak ambil SRP pada hujung tahun
ini,” Inah Metusin.

“Relaxlah Metusin. Kan kata orang ke gunung
sama-sama kita daki, ke paya sama-sama kita tu-
runi. Wajarlah kita bekerjasama dan menanggung
segala penderitaan semasa menuju ke puncak jaya
nanti,” kata Sabli. Kata-katanya itu berupaya mem-
bakar semangat waja yang ada pada Metusin.

“Moga-moga kita akan berjaya nanti,” kata Me-
tusin perlahan.

Mereka akhimya masuk ke kelas. Dan pelajaran
pada waktu itu sudah pun bermula.




KEMBALIKAN KEHIJAUAN
DI DAERAH INI
Talib Samar

' 1 suars sudut sckolah, kelihatan Taufik dan
Rahmat sedang sibuk mengumpul surat-surat
lama yang berselerak di atas lantai bilik
rjah mereka, Tiba-tiba datang Tan Kim Bee men-
ti mereka.

'Apa kamu berdua buat ini?” tanya Tan Kim Bee
bil memandang ke arah mercka.

*“Oh, kau Tan Kim Bee. Ingatkan aku siapa tadi,
mi sibuk mengumpul akhbar-akhbar yang ba-
bersepah di dalam bilik darjah kita ni,” jawab
k selamba.

uat apa dikumpul akhbar-akhbar lama itu.
ah lebih baik dibakar saja dan abunya di-
an baja tanam-tanaman,” usik Tan Kim Bee
petah berbahasa Mclayu.

a kau ity memang bemas, Tan Kim Bee.
pembakaran akhbar-akhbar lama ini akan
cemarkan udara dan alam sekitar di sekolah
kita sayangi ini,” sahut Rahmat pula sambil
an kesemua surat khabar lama itu di
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tepi pintu belakang kelas mereka.

“Bagaimana pula kau kata akhbar-akhbar lama
kalau dibakar bolech merosakkan udara dan alam
sekitar sckolah kita. Aku tak faham,” kata Tan
Kim Bee sambil berdiri terpacak di sebelah Tau-
fik.

Kelihatan beberapa orang murid Darjah Enam
Biru mendckati rakan-rakan mercka iaitu Taufik,
Rahmat dan Tan Kim Bee yang sedang asyik ber-
celoteh sesama mercka. Waktu itu kirakira jam
7:15 pagi.

“Tak kan kau tak faham, Tan Kim Bee. Kita
semuakan belajar sains. Bukankah pelajaran itu
ada menycbutkan jika sesuaiu atau sampah-sarap
dibakar ia akan mengeluarkan gas karbon monok-
sida yang boleh merosakkan udara dan alam se-
kitar,” kata Taufik, ramah.

“Betul, bila kau cakap gity, baru aku teringat.
Memang benar jika sesuatu benda atau bahan
buangan dibakar dengan kadar yang tinggi ianya
boleh merosakkan alam  sekitar,” tugh Tan Kim:
Bee sambil menepuk-nepuk bahu Taufik sebagal
tanda sokongan pada usahanya.

“Bagus kalau kau sudah faham apa yang sedang —
kami berdua lakukan, kau harus menolong kami
gesa Rahmat bersahaja.

“Tolong apa pula?” tanya Tan Kim Bec keb
ngungan. ¢

“Kau pergi ajak para murid lain membant®

308



KEMBALIKAN KEHJAUAN DI DAERAI INI

i mengumpul kesemua surat-surat khabar lama
g bersepahan itu ke satu tempat. Kita letakkan di
sekolah kita,” cadang Rahmat dengan suara-
yang penuh psikologi.

#Kalau itu saja permintaan kamu tak ada
alah. Boleh aku tolong, Tambah pula aku
a pengawas sckolah ini. Mudah sangat aku
an para murid ikut cadangan kau tadi,” luah
Kim Bee sambil membctulkan tali Iehernya.
Kau buatlah mana yang patut. Asal jangan
satu pun lagl surat khabar lama bersepah di
lah kita ini,” kata Rahmat,

lya, kau ada kuasa untuk mengarahkan para
d lain membuat apa yang kau suruh dengan
idukan kau sebagai ketua pengawas di sckolah
sampuk Taufik sambil mengikat surat khabar
dikumpulkannya tadi.

ba-tiba angin dari arsh Bukit Tiram bertiup
ang menerbangkan surat khabar lama yang
mpul oleh Taufik dan Rahmat. Hanya surat
yang diikat oleh Taufik tadi tdak diter-
angin yang bertiup kencang. Bunyi ting-
intu yang berlaga dengan dinding akibat
M angin kencang begitu kuat dirasakan.

! Kuat betul angin bukit pagi ini. Habis ter-
rat khabar yang kita kumpulkan tadi,” kata

ah, kuat betul angin hari ini. Tan Kim Bee,
kawan-kawan kita dan murid lain to-
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long kutip surat-surat khabar lama yang berterbang-
an tadi,” saran Taufik bersemangat.

“Elok sekali cadangan kau itu,” sahut Tan Kim
Bee sambil mengarahkan para murid lain mem-
bantu Taufik dan Rahmat mengutip semula surat
khabar lama yang diterbangkan angin tadi.

Kelihatan kesemua murid Darjah Enam Biru ber-
tungkus-lumus membantu Taufik, Rahmat dan Tan
Kim Bee memungut surat khabar lama yang ber-
terbangan ditiup angin kencang tadi. Mereka be-
kerja keras memungut surat khabar lama yang
berterbangan tadi dan sampah-sarap, plastik dan
bungkusan gula-gula yang bersepah di sckitar ke-
las mereka dan kelas-kelas berhampiran kelas me-
reka. Angin terus bertiup kencang di sekitar seko-
1ah mereka. Pasir-pasie kecil berterbangan di udara.

“Kuat dan kencang betullah angin hari ini,” kata
Taufik.

“Betullah kata kau, Taufik. Aku lihat sepeni
akan turun hujan lebat tak lama lagi,” celah Rah-
mat.

“Memang hujan akan turun tak Iama lagi. La-
ngit di sebelah barat tiba-tiba sahaja mendung.
Elok kita cepatkan kerja mengutip sampah dan su-
rat khabar yang bersepah ini,” sampuk Tan Kim
Bee bersemangat waja.

Rahmat, Taufik, Tan Kim Bee dan kesemua
murid Darjah Enam Biru bertungkus-lumus me-
mungut segala surat khabar dan sampah-sarap
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syang berterbangan tadi. Angin terus bertiup ken-
ang disertai dengan rintik-rintik hujan yang mu-
i turun.

Para murid yang bersemangat waja, berperasaan
smuhibah dan berperasaan cintakan keindahan alam
sekitar ity akhirnya berhasil memungut segala su-
svat khabar dan sampah-sarap yang berterbangan
tadi. Sampah-sarap itu mereka masukkan ke dalam
tong sampah yang bertulis perkataan “Sila Guna-
kan Saya™. Surat khabar lama yang berjaya dipu-
ngut itu mereka ikat dengan tali rafia kemas-ke-
as agar tidak diterbangkan angin lagi. Sebaik-
baik sahaja mercka membawa masuk surat khabar
fama itu ke belakang bilik darjah hujan turun se-
bat-lebatnya tanpa diduga. Cikgu Badariah, Guru
arjah Enam Biru ke bilik darjah untuk memula-
kan pelajaran bahasa Melayu pada pagi itu.

ikgu Badariah mengucapkan syabas dan tahniah
kepada para muridnya khususnya Taufik, Rahmat
an Tan Kim Bee yang menjadi penggerak kepada
kempen mengumpul surat khabar lama.’ Dia ter-
enyum puas.

“Kawan-kawan kamu seperti Taufik, Rahmat
n Tan Kim Bee it memang wajar diteladani.
ereka telah menggerakkan ‘kempen menghargai
am sekitar’ di bilik darjah kita hari ini?" jelas
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Cikgu Badariah sambil mengambil kedatangan
para muridnya.

“Adakah scsiapa yang tidak hadir pada hari
ini?” tanya Cikgu Badariah.

“Tak ada, cikgu,” sahut Tan Kim Bee, selaku
Ketua Kelas dan Ketua Pengawas.

“Kalau begitu bagusiah. Saya ingin bertanya
kamu sekiranya kamu semua berkelapangan pada
petang ini? Sckiranya berkelapangan datanglah ke
sekolah ini untuk membersihkan semak-samun di
hujung sekolah ini. Semak itu saya rasa dekat be-
tul dengan bilik darjah kita ini. Bagaimana? Se-
tuju,” tanya Cikgu Badarish sambil berjalan ke
arah para muridnya.

“Ada projek apa, cikgu?” tanya Taufik ingin
tahu.

“Saya ingin mengajak kamu semua membina
sebuah taman bunga yang indah di sekolah Kkita
ini. Semak-samun itu terasa menyakitkan pan-
dangan mata kita dan adalah lebih baik kalau kita
bergotong-royong membersihkannya. Tiap scorang
diharapkan dapat membawa sejenis benih bunga
untuk ditanam,” terang Cikgu Badariah,

“Itu cadangan yang baik, cikgu,” sampuk Tan
Kim Beec sambil bergerak ke arah tingkap yang
mula ditempiasi hujan lebat.

“Pukul berapa kami semua kena datang, cikgu,”
tanya Rahmat.

“Datanglah kira-kira jam 3:00 petang. Jangan
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Ilupa bawa cangkul atau perkakas untuk menebas
dan membersihkan semak-samun itu,” pesan Cikgu
Badariah.

“Baiklah cikgu,” jawab para murid Darjah Enam
Biru serentak.

Kira-kira jam 3:00 petang hampir kesemua para
murid Darjah Enam Biru, Sekolah Rendah Kebang-
saan Seri Bunian datang membawa apa yang di-
pesankan oleh Cikgu Budariah. Kelihatan Cikgu
Badariah dan Ketsa Murid, Tan Kim Bee sibuk
mengarahkan para murid bergotong-royong mem-
bersihkan semak-samun yang sudah lama terbiar ita.
Cikgu Badarizh juga ikut menyumbangkan tenaga-
nya. Dia menebas dan memancah semak-samun itu
dengan sekuat tenaganya. Taufik sibuk menajak
rumput senduduk yang banyak di kawasan yang
luasnya kira-kira satu hektar itu. Para murid perem-
Ppuan pula sibuk mengangkut lalang-lalang yang di-
tebas oleh murid lelaki ke tempat pembakaran, Kira-
kira lewat jam 5:00 petang, semak-samun yang
menimbun itu berjaya dibersihkan.

Peluh renik membasahi badan 30 orang murid
Darjah Enam Biru itu. Mereka terus gigih bergo-
fong-royong membersihkan semak-samun yang me-
hyakitkan pandangan mata it Tiba-tiba seorang
Pelajar perempuan terjerit apabila seckor katak me-

pat dan menggelacah di hadapannya. Para mu-
d ketawa dan berasa amat lucu di atas perlakuan-
a itu,
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Asap berkepul-kepu! ke udara daripada sampah-
sarap dan lalang yang dibakar. Taufik dan Rahmat
sibuk membuat batas dan menggali lubang untuk
menanam bunga dan anak pokok yang dibawanya.
Beberapa orang murid membuat pagar untuk taman
bunga yang mercka bina itu.

“Apa kata kalau dibina pokok atau tempat du-
duk supaya para murid dapat berehat dan mem-
baca buku,” kata Rahmat memberi cadangan.

“Itu suatu cadangan yang baik, Rahmat. Kita bo-
leh minta Pak Mat tukang kebun menukang atau
membinanya nanti,” sahut Cikgu Badariah sambil
menyeka peluhnya.

“Saya lihat dah banyak ditanami pokok bunga
sepertimana yang cikgu suruh pada pagi tadi,” luah
Tan Kim Bee,

“Betul, Tan Kim Bee. Saya lihat para murid di
tanah rancangan FELDA ini bersemangat dan
suka bergotong-royong. Saya akan buatkan jadual
tugas untuk menyiram bunga dan pokok-pokok
yang ditanam itu. Masa sekolah dan hari cuti,” je-
las Cikgu Badariah yang berwajah hitam manis
dan berpakaian dakwah itu.

Para murid terus menanam pokok bunga dan
ikut membubuh baja yang mereka bawa. Baja hu-
mas yang sememangnya ada di situ memudahkan
lagi kerja mereka untuk menanam bunga daripada
pelbagai jenis.

Kira-kira jam 6:15 petang para murid Darjah
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Enam Biru pulang ke rumah masing-masing. Pada
setiap pagi alau petangnya akan kelihatanlah be-
berapa orang murid menyiram bunga-bunga dan
pokok-pokok yang menjadi penghijau alam itu,

Hari berganti minggu dan minggu berganti bu-
lan. Bunga-bungaan yang ditanam telah tumbuh de-
ngan subur dan cantiknya. Beberapa buah pondok
dan tempat berchat yang dibina di situ telah mem-
bolehkan beberapa orang murid belajar atau ber-
bincang tentang pelajaran mereka.

Kawasan taman bunga di hujung kawasan sekolah
itu berupaya menyeri dan mengindahkan kawasan
itw. Ja lahir daripada semangat bekerjasama para
muridnya. Mercka memperlihatkan semangat ber-
tanggungjawab memelihara keindahan dan kebersih-
an alam sekitar. Para murid yang membuang sampah
di merata-rata tempat telah dikenakan disiplin atau
denda. Para murid diminta bekerjasama menjaga
kebersihan dan membuang sampah ke dalam tong-
tong sampah yang disediakan olah pihak sekolah.

Taufik, Rahmat dan Tan Kim Bee sedar bahawa
bunga-bungaan dan pokok-pokok yang ditanam itu
_Mengeluarkan oksigen. Ia menjadikan udaranya le-
bih bersih dan nyaman, Sctidak-tidaknya menycdap-
kan mata yang memandang,
_ Syukur alhamdulillah. Apa yang dirancangkan
leh Cikgu Badariah semuanya berjalan lancar, Su-

terbinalah  sebuah taman bunga atau taman
Manian yang indah di kawasan sekolah itu. Ia

315



WIRA KEMERDEKAAN

menjadi tumpuan para murid dan guru di sckolah
itu. Pada wakiu rehat dan berkelapangan ramailah
para pelajar yang singgah di taman bunga itu. Me-
reka menikmati keindahannya, kesegaran udaranya
dan hasil adanya semangal muafakat. Tiupan angin
yang melintasi bukit dan kebun-kebun kelapa sawit

jadikan ia meny kan, Keindahan dan ke-
seronokan menikmati alam semula jadinya tambah
menyenangkan perasaan.

* * *

Taufik, Rahmat dan Tan Kim Bec serta rakan-ra-
kan mereka terus jalankan projek
kan surat-surat khabar lama. Sudah banyak mereka
kumpulkan.

“Wah! Banyak betul surat khabar lama yang da-
pat kita kumpulkan ya, Rahmat,” kata Taufik pada
suatu waktu rehat. Di taman bunga itu mereka du-
duk sambil menjamu bekalan yang mercka bawa.

“Memang betul t,” luah Rahmat.

“Iyalah ... eh bila kita nak serahkan surat kha-
bar lama ini kepada pihak yang menerbitkannya?”
tanya Tan Kim Bee girang.

“Kau jangan bimbang, Tan Kim Bee, Rahmat.
Kita akan jumpa Cikgu Badariah dan meminta be-
liau memberitahu guru besar supaya diadakan
majlis penyerahan surat khabar lama itu,” terang
Taufik bersahaja.
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“Aku rasa masa yang clok untuk menyerahkan
kescmua surat khabar itu ialah pada ! September,”
kata Rahmat.

“Lagi cepat, lagi baik. Daripada surat khabar itu
tersimpan lama hingga kertasnya menjadi kuning
ada Iebih baik kalau kita scrahkan kepada pihak
penerbit akhbar itu. Tentunya mercka boleh men-
jadikan ia bahan baja atau kertas scmula” jelas
Tan Kim Bec.

“Okaylah, sekejap lagi kita semua pergi berjum-
pa Cikgu Badasizh dan menyampaikan maksud
kita itu,” sampuk Taufik pula.

Ketiga-tiga murid yang bersahabat akrab itu te-
Iah berjumpa Cikgu Badariah. Cikgu Badariah ke-
mudian telah menyampaikan hasrat murni ketiga-
tiga orang murid itu kepada guru besar sekolah.
~ Guru besar telah berjanji akan menghubungi pihak
penerbit akhbar Harian Titiwangsa dan menyam-
paikan hasrat mumi pada murid di sckolah itu.
Tepat pada jam 10:00 pagi, I Scptember satu
_ Upacara penyerahan surat khabar lama Harian Titi-
wangsa berjumiah 2,000 naskhah telah diserahkan
kepada Encik Mustafa Ahmad, Ketua Pengarah
akhbar yang terkemuka itu. Sebuah lori kecil telah
Mengangkat kesemua akhbar lama itu ke ibu peja-
bat akhbar itu di Kuala Lumpur,

Semua pihak menarik nafas lega. Rasa girang itu
bukan kepalang dirasakan. Temyata mereka telah
bersama-sama menyumbangkan tenaga dan meme-
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lihara kebersihan alam sckitar, Hasilnya adalah
kehijauan bumi di kawasan Sckolah Rendah Ke-
bangsaan Seri Bunian Negeri Johor Darul Takzim.

“Tahniah, cikgu. Tahniah para murid. Semoga ker-
jasama ini dapat diteruskan lagi,” kata Encik Mus-
tafa Ahmad mengakhiri ucapannya.

“Terima kasih. Saya dan para murid di sekolah
ini akan meneruskan usaha dan kerjasama itu. Ia
amat baik untuk menjadikan surat khabar lama
suatu bahan berguna dan memastikan keindahan
alam sckitar di sekolah ini tidak tercemar,” sahut
guru besar.

Taufik, Rahmat, Tan Kim Bec dan kesemua
para murid bertepuk tangan. Mercka telah me-
nyaksikan swvatu peristiwa yang amat berseja-
rah dalam sejarah persekolahan mereka di sekolah
itu.

Taufik dan rakan-rakannya berpandangan se-
sama sendiri. Sekuntum senyuman terukir dan me-
nambah keceriaan di wajah mercka,
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UTI semester kedua persekolahan menjelang
tiba. Cikgu Jamil dan murid-muridnya yang
setia, Flora, Sabli dan Metusin bercita-cita besar
untuk meneruskan pendakian mereka ke puncak
Gunung Kinabalu yang tertangguh dahulu. Apa
pun yang berlaku dahulu tidak mematahkan se-
mangat dan keinginan mereka untuk menakluk gu-
nung itu.

Mercka menyertai rombongan Jabatan PER-
HILITAN dan pakar-pakar sains tempatan dan luar
negeri yang mahu menyiasat kewujudan makhluk
Hantu Jarang Gigi atau Big Foot di kawasan per-
gunungan Kinabalu,

Kawan Cikgu Jamil yang bekerja di Jabatan PER-
HILITAN, Kota Kinabalu mengajaknya pergi men-
daki gunung untuk menyelidik kewujudan Big Foot
atau Hantu Jarang Gigi. Cikgu Jamil teramat suka
dan gembira dengan pelawaan itu. Begitu juga Sab-
1i, Flora dan Metusin.

Rombongan mereka beriepas dari Bandar Kota
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Kinabalu kira-kira pukul 7:00 pagi. Sesudah ber-
kumpul di situ, rombongan itu bergerak dalam dua
buah land rover Jabatan PERHILITAN.

Cikgu Jamil dan para pelajamya menaiki land
rover yang dipandu oleh Zulkamain, pegawai pen-
ting di Jabatan PERHILITAN. Mereka sungguh
bertuah dapat menaiki land rover itu. Pakar-pakar
sains tempatan dan luar negeri menaiki land rover
yang scbuah lagi dipandu olch drebar jabatan itu.

Land rover itu berjalan tunda-menunda antara
satu sama lain. Adakalanya mereka berkejar-kejas-
an sesama sendiri di jalan raya yang bengkang-
bengkok menuju ke Gunung Kinabalu itu.

“Hai, Flora, kau tak scrik-serik lagi ke mendaki
gunung,” usik Metusin.

“Apa nak diserikkan!” balas Flora tegas.

“Dulu kita terperangkap dalam Kumpulan Mas-
kot Hitam. Bedcbah betul mercka itu. Moga-moga
kali ini berjalan lancar,” ujar Sabli sambil me-
nyandarkan badannya ke dinding land rover itu.
Cahaya matahari mencuri-curi masuk ke dalam Iand
rover yang berwarna kelabu asap itu.

“Harap-harap gitulah,” sampuk Metusin,

“Kamu semua tahu tak tujuan kita mendaki gu-
nung kali ini, bukan hanya untuk menawan pun-
cak Kinabalu tetapi juga untuk mencari bukti-buk-
ti kewujudan Hanty Jarang Gigi atau Big Foor
di gunung keramat ini,” terang Cikgu Jamil selam-
ba.
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“Saya tahu juga rancangan itu tapi tak begitu
jelas,” sampuk Metusin,

“Kalau begitu kita pun boleh jadi ahli sainslah
macam pakar-pakar sains dalam land rover depan
kita it,” celah Sabli diikuti dengan derai ketawa
kawan-kawannya.

“Apa salahnya kalau kamu berhasrat untuk men-
jadi ahli sains muda. Mulai dari sckaranglah kamu
harus menunjukkan minat yang mendalam kepada
ilmu sains. Saintis bangsu kita terlalu kurang. Ka-
mulah yang patut mengisi kekosongan itu apabila
tiba masanya kelak,” cabar Cikgu Jamil lembut.

“Saya tidak ada cita-cita untuk jadi ahli sains
macam mereka di dalam land rover itu tetapi saya
ingin mengetahui dan mencroka rahsia-rahsia alam
yang tersembunyi di Gunung Kinabalu itu,” tegas
Metusin serivs.

“Betul kata kamu itu, Sin. Alam ciptaan Tuhan
yang indah ini adalah untuk manusia menikmati-
nya. Mengapa kita mesti biarkan alam ciptaan Tu-
han yang indah khususnya di pergunungan Kina-
balu dan lain-lainnya dinikmati olch pelancong
asing. Merckalah yang lebth dulu menikmati kein-
dahan alam negen kita. Apa jadinya kita,” celoteh
Cikgu Jamil ramah.

Land rover yang mereka naiki terus bergerak
pantas menuju ke kawasan pergunungan Kinabalu
yang masyhur itu,

“Kamu pernah ke dengar cerita tentang Hantu
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Jarang Gigi atau Big Foot yang mahu kita kaji
hari ini, Sabli?” tanya Cikgu Jamil.

“Sebenamnya bapa saya ada sckali menceritakan
kisah Hantu Jarang Gigi ini. Tapi saya tak berapa
ingat. Cuma scingat saya, bapa saya kata hantu
ini tingginya tiga meter. Tinggal di kawasan yang

tebal, bergs g g dan hutan-hut
simpan,” terang Sabli.

“Cerita bapa kamu itu mungkin betul. Kamu
Flora, ada pemah dengar asal-usul Hantu Jarang
Gigi ini?" tanya Cikgu Jamil,

“Bapa saya tak pernah menceritakannya meski-
pun sawah padi bapa saya letaknya berhampiran
hutan tebal dan paya berlembah,” sahut Flora malu-
malu.

“Kamu Metusin, pemah dengar cerita Hantu Ja-
rang Gigi ini?" tanya Cikgu Jamil lagi.

“Tak pemah. Jarang bapa saya bercerita kisah-
kisah hantu ini. Mengarut katanya. Boleh membawa
syirik dan dosa. Tapi saya percaya hantu itu wu-
jud di dunia ini kerana akhbar-akhbar tempatan se-
ring menyiarkan cerita ini,” jawab Metusin tertib.

“Flora, Sabli, Metusin, saya rasa Hantu Jarang
gigi ini sebenamya wujud. Bapa saya, Mahfuz ke-
tika mula-mula meneroka tanah FELDA di Johor
duly, pernah ditangkap hantu yang sikunya tajam
ini. Badannya berbulu lebat dan berwama kepe-
rangan,” cerita Cikgu Jamil.

“Betul ke cikgu?” sampuk Zulkarnain dari hadapan.
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“Betul. Tapi bapa saya tidak panik. Ketika bapa
saya ditangkap oleh Hanw Jarang Gigi itu, bapa
saya ada membawa mancis. Ketika dirinya dipeluk
kuat oleh hantu itu, apalagi bapa saya pun me-
ngeluarkan mancis lantas membakar badan hantu
yang berbulu tebal ilu. Dia kepanasan dan terjerit
kesakitan, Bapa saya pun terlcpas dari maut,” te-
rang Cikgu Jamil.

“Berani sungguh bapa cikgu itu, ya,” kata Sabli.

“Memanglah, orang-orang tua kan banyak petua

dan pengalamannya. Saya rasa kita patut tahu dan
 pelajari petua-petua mercka agar tidak fuput di-
telan zaman,” sambung Cikgu Jamil lagi.

Mendengar cerita Cikgu Jamil itu Flora sema-
cam meremang bulunya. Timbul rasa ketakutan
yang amat sangat di dasar hatinya bagaimana ka-
au dia ditakdirkan terjumpa Hantu Jarang Gigi da-
lam pendakian nanti.

“Tentang Hanty Jarang Gigi atau Big Foor ini,
cikgu, renjer jabatan kami yang pergi menyiasat
ulu pernah terjumpa tapak kakinya scbesar 45
Blau 48 sentimeter. Ertinya ukuran tapak kaki Big
Yoot atau Hantu Jarang Gigi ini tentunya lebih be-
far daripada manusia biasa,” jelas Zulkarnain pula
Merancakkan lagi perbualan mereka untuk menghi-

an kesunyian,

*Oh begitu!” celah Sabli.

“Setahu saya Zutkamain, yang biasa terjumpa
uk ganjil ini ialah orang-orang asli dan suku

323



WIRA KEMERDEKAAN

kaum gunung yang mendiami kawasan hutan tro-
pika. Bapa saya cerita dulu, Hantu Jarang Gigi ini
makan orang yang dijadikan mangsanya. Tak pas-
tilah saya,” kata Cikgu Jamil sambil membetulkan
sandamya di land rover yang bergerak laju.

“Mungkin juga. Tapi ada orang kata Hantu Ja-
rang Gigi ini tidak mengacau manusia kalau kita
tak mengacaunya. Buat tak tahu sahaja kalau ter-
jumpa dengannya,” sampuk Zulkamain,

“Pada pendapat saya, macam mana hante itu
tak kacau orang. Asal nama hantu tentu jahat pu-
nya,” tambah Sabli.

“Betul kata kau itu Sabli,” celah Flora.

“Hantu dalam dunia ini mana ada yang baik.
Mesti mengacau manusia. Orang Barat lagi dahsyat,
kisah-kisah hantu seperti drakula dijadikan filem
yang menarik. Begitu juga kisah-kisah pontianak
sering dijadikan filem seram oleh pengarah-pe-
ngarah filem kita,” ujar Cikgu Jamil sambil me-
mandang ke arah gunung yang sayup dipandang.
Kabus memutih di sana sini.

“Cikgu tahu tak, Hantu Jarang Gigi atau Big Foot
ini juga wujud di Amerika Syarikat sana,” kata
Zulkarnain.

“Ada saya dengar dan baca berita itu di akhbar
Berita Harian. Tapi berdasarkan cerita bapa saya
dahulu, Hantu Jarang Gigi ini sudah wujud lama.
Mungkin lamanya sama dengan kewujudan hutan-
hutan tebal dan gunung-ganang di negara ini atau
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di dunia juga,” tambah Cikgu Jamil lagi.

“Encik Zulkarnain, berapa ukuran sebenar ting-
gi Hantu Jarang Gigi jw?” tanya Metusin ingin
tahu.

“Kajian menunjukkan tingginya kira-kira tiga
meter atau enam kaki. Lebih tinggi daripada ma-
nusia biasa. Dan fentunya lebih besar badannya
daripada kita semua. Mungkin kalau dikepitnya
kita semua, lemas kita dibuatnya,” kata Zulkamain
seakan-akan berjenaka.

“Saya nasihatkan dalam pendakian nanti kita se-
mua berwaspada daripada scrangan Hantu Jarang
Gigi ini. Tapi jangan bimbang sangat, pakar-pakar
sains di depan sana dan saya juga ada membawa
senjata api untuk memperiahankan dif jika dise-
rang tanpa diduga oleh makhluk itu,” tambah Zul-
kamain lagi meyakinkan anggota rombongan Cik-
gu Jamil yang muda-muda belaka itu.

“Kalau begitu selamatlah kita hendaknya,” doa
Metusin.

“Tapi cerita Hantu Jarang Gigi ini ganjil dan
menarik,” sela Cikgu Jamil.

“Memang betul cikgu, kami di Jabatan PER-
HILITAN ini tak putus-putus ditanya dan dihu-
bungi oleh ramai sains dari seluruh dunia untuk
membuat kajian dan penyelidikan,” sampuk Zul-
kamain megah sambil berwaspada dengan kende-
raan-kenderaan lain yang berselisih jalan dengan
land rover yang dipandunya itu.
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“Seronoklah macam tu!” usik Flora,

“Biasalah. Tapi kamu tzhu, di hutan-hutan tebal
dan pergunungan termasuk Kinabalu ini sebenar-
nya betselerak dengan Hantu Jarang Gigi atan Big
Foor itu. Cuma kisahnya kurang diketahui ke-
rana tidak disebarkan oleh akhbar-akhbar,” terang
Zulkamain serius.

“Pakar-pakar sains yang ada dalam land rover
itu datang dari mana?” tanya Flora ingin tahu,

“Pakar sains luar negeri itu datang dari Jerman
Barat, Australia, United Kingdom, Amerika Syari-
kat dan Singapura,” ujar Zulkarnain pendek.

“Hebat juga gerakan pendakian kita kali ini, ya
cikgu,” celah Sabli.

“Bolehlah juga. Tapi pakar-pakar sains itu bu-
kan sahaja mahu mendaki gunung tetapi juga
mahu menyiasat makhluk Big Foot atau Hantu Ja-
rang Gigi yang muncul tiba-tiba itu,” tegas Cikgu
Jamil.

“Cikgu Jamil selalu balik kampung di Johor?”
tanya Zulkarnain mengalihkan pokok perbualan.

“Lama juga tak balik. Hari raya puasa tahun le-
pas pun saya tak balik. Saya fikir saya mahu ba-
lik awal tahun depan jika permohonan pertukaran
saya diluluskan,” jawab Cikgu Jamil lambat-lam-
bat.

*“Kadang-kadang seronok juga jadi orang peran-
tau ini kan cikgu,” usik Zulkarnain lagi.

“Seronok ada, derita pun ada. Tapi kehidupan
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di Sabah banyak menambahkan pengalaman hi-
dup saya. Kalau saya tak bertugas di sini, saya
rasa, saya tak daki Gunung Kinabalu. Kalau ada
peluang pun, entah bila,” ujar Cikgu Jamil sambil
matanya melingas memcrhatikan kawasan sekitar
yang pensh dengan kabus yang memutih. Gunung
Kinabalu terscrgam gagah seperti bongkah raksasa
yang sedang tidur,

“Cikgu tahu, Big Foot atau Hantu Jarang Gigi
yang ada di kawasan pergunungan Kinabalu ini
ada beberapa ckor sahaja. Tapi kajian Jabatan
PERHILITAN menyatakan ada tiga ekor Big Foot
di sini yang dipercayai berasal dari satu keluarga.
Itu yang jabatan saya tshulah. Mungkin ada Big
Foot lain yang wujud di sini memang tak boleh
ditolak kenyataan,” terang Zulkamnain.

“Ertinya tiga ckor Big Foor atau Haniu Jarang
Gigi itu ialah ibu, bapa dan anak. Apa jantinanya
Hantu Jarang Gigi ini, Zulkamain. Jantan saja atau
betina saja? Saya rasa mesti ada jantan dan be-
tinanya, kalau tak macam mana mereka boleh
membiak,” teka Cikgu Jamil

“Saya pun kurang pasti cikgu. Tapi saya rasa Big
Foot atau Hantu Jarang Gigi ini mesti ada jantan
dan betina. Dari situ baru mercka boleh membiak,”
ujar Zulkamain samar-samar.

“Tapi cikgu hantu mana ada jantan betina.
Mungkin jantan sahaja. Tak ada betinanya,” teka
Sabli pula.
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“Saya yakin dan percaya, hantu mesti ada jan-
tan betinanya juga. Contohnya pontianak adalah
hantu betina yang kononaya jelmaan dari wanita
mati bersalin atau perempuan yang mati dianiayai
lelaki. Mereka berdendam dan mahu menuntut
bela ke atas lelaki yang merosakkannya dahulu,”
hujah Zulkarnain yakin,

“Saya rasa betul juga kata Zulkarnain itu. Han-
tu mesti ada jantan dan betina, Barulah mereka
boleh membiak,” celah Metusin lagi.

“Tapi saya rasa baka atau species hantu mesti
jauh berlainan dari manusia,” sela Cikgu Jamil.

“Mesti berlainan cikgu. Baka hantu tentu kadar
jahatnya lebih tinggi daripada manusia,” ujar Zul-
kamnain bagai hendak tergelak memikirkan asal-
usul Hantu Jarang Gigi ini.

“Tapi cikgu, ramai manusia sekarang suka sa-
ngat meniru sifat hanty ini. Mercka berbuat deng-
ki, kacau-bilau, merompak harta benda orang, edar
dadah, mencetak dan mengedar wang palsu ma-
cam Kumpulan Maskot Hitam dulu,” celah Me-
tusin pula merancakkan lagi perbualan di tengah-
tengah kesejukan hawa pagi itu.

“Manusia memang begitulah. Ada yang menjadi
hantu dan merosakkan masyarakat itu sendir:
Contohnya, tengok sajalah mercka yang melaku-
kan skandal penipuan wang bank, menyeleweng-
kan wang koperasi-koperasi besar mahupun kecil,
pecah amanah, mengambil wang zakat dan harta
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anak-anak yalim serta orang-orang susah. Inilah
hantu sebenamya. Mercka lebih jahat dan dahsyat
daripada Hantu Jarang Gigi,” hujah Cikgu Jamil
meluaskan lagi pandangannya tentang hantu itu.
“Saya sokong pendapat cikgu it Hantu-hantu
inilah yang lebih berbahaya daripada Hantw Jarang
~ Gigi. Hantu-hantu scperti’ inilah yang wajib kita
musnahkan hingga ke akar-akamya,” kata Zulkar-
_ nain menyokong pendapat Cikgu Jamil.
“Saya rasa betul kata cikgu itu,” celah Sabli pula.
“Betullah seperti kata cikgu, hantu-hantu ber-
topengkan wajah manusia dan melakukan jenayah
seperti rasuah, seleweng wang rakyat, kebas duit
syarikat, bocorkan rahsia kerajaan kepada orang
~ asing, pecah belahkan masyarakat Melayu, tidak
 bayar cukai pendapatan dan menipu orang ramai
dengan menyebarkan khabar-khabar angin hingga
rakyat jadi resah dan gelisah tak menentu itlah
hantu yang paling kejam, ganas dan perlu dibas-
mi,” jelas Cikgu Jamil lagi.
“Benar cikgy, itulah hantu-hantu yang lebih
berbahaya daripada Hantu Jarang Gigi. Bahayanya
kepada kita cukup besar,” celah Flora menghangat-
_ kan perbincangan.
“Manusia yang mengamalkan sifat-sifat hantu
sebegitu mesti kita perangi, cikgu,” sela Metusin,
“Sokong. Saya sokong. Kita mesti banteras han-
fu-hantu yang bertopengkan manusia itn,” kata Sab-
B menyokong.
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“Tapi saya rasa kamu sebagai para pelajar ha-
rus menjauhkan diri daripada sifat-sifat hantu itu.
Contohnya ponteng sekolah, malas buat kerja ru-
mah, melawan kata orang tua dan lain-lain sifat
buruk. Jauhilah sifat tak baik itu,” kata Cikgu Ja-
mil kepada Sabli, Flora dan Metusin,

“Kami akan berusaha cikgu,” jawab mereka ber-
tiga serentak.

“Jauhkan sifat-sifat buruk seperti sombong, be-
sar diri, suka berlagak, menindas sesama manusia,
lupakan ajaran agama, upakan Tuhan, dengki khia-
nat, tidak ikhlas, bermusuh sama manusia, tidak
berakal dan suka ikut hawa nafsu. Sifat itulah yang
mewujudkan manusia hantu dalam masyarakat,”
syarah Cikgu Jamil ikhlas.

Masing-masing hanya tunduk dan mendengar ka-
ta-kata Cikgu Jamil yang amat berguna itu. Memang
banyak benarnya. Sabli, Flora dan Metusin bagai-
kan terkunci mulut mercka untuk berkata-kata.

“Sabli, Flora dan Metusin kalau mahu jadi
manusia yang baik ikutlah kata-kata Cikgu Jamil
itu. Tentu selamat hidup di dunia dan akhirat. Ja-
ngan jadi manusia kacang hantu atau orang yang
tidak berguna dalam masyarakat. Saya harap kamu
semua akan jadi manusia yang berjiwa besar dan
berguna kepada bangsa dan negara nanti,” sampuk
Zulkamain dan memecahkan kesunyian pagi.

“Memang itulah cita-cita kami semua,” sahut
Metusin.
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“Doakanlah saya begitu,” pinta Sabli,

“Mudah-mudahan kamu bertiga akan jadi ma-
nusia yang berguna dan tidak menjadi manusia
hantu. Hantu Jarang Gigi mahupun hantu-hantu
lain yang merosakkan manusia seperti hantu dadah,
hantu malas bekerja dan lainnya. Moga-moga ..”
ujar Cikgu Jamil dan mendoakan kejayaan murid-
muridnya.

“Betul k¢ Hant Jarang Gigi itu tidak jahat, cik-
gu?” tanya Flora.

“Kurang pastilah saya. Hantu mana ada yang
baik. Mesti kacau orang. Tengoklah hantu pontia-
nak, hantu langsuir, hantu galah, hantu orang mati
kemalangan, Semuanya jahat,” cerita Cikgu Jamil.

“Tapi hantu kafir lebih jahat lagi. Saya dengar
hantu Hindu, hantu Cina lagi jahat dari hants Me-
layu, cikgu,” sela Metusin.

“Memang ada saya dengar cerita itu. Tapi hantu-
hantu itu semuanya syaitan. Banyak petua-petua
dan ayat-ayat suci al-Quran yang boleh mengalah-
kan mereka. Ajaran Islam yang paling tinggi. Se-
mua hantu dapat dihancurkan, insya-Allah,” kata
Cikgu Jamil.

“Berjaga-jagalah dengan pendakian nanti dan se-
tiap seorang mestilah memiliki mancis, Kalau Han-
tu Jarang Gigi mengancam Kita, cucuh dan bakar
saja mancis ity ke bulu mercka. Irulah petua yang
penting. Selamat kita dari hantu itu,” pesan Zul-
karnain pula.

331



WIRA KEMERDEKAAN

: Tanpa disedari mereka telah tiba ke Pejabat Ta-
s man Negara Kinabalu, Mereka terus mendaki dan
berehat di Panar Laban untuk bermalam dan

hilangkan segala ihan yang menceng-
kam.

Al-lsiam.
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UKAN sckali ini — Jauh ditunjuk dengan te-
lunjuk, dekat diacungkan dengan hidung — ba-
hawa dikira sahihnya dia dikatakan manusia yang
gila. Dalam bahasa yang seertinya — Sewel!
“Sewel!” Begitulah kata-kata yang selalunya
menerpa-nierpa dirinya yang didalangi malang itu.

Kata-kata itu membuatkan langkahnya terhenti —
untuk beberapa waktu. Cemuhan itu terus menya-
pa-nyapa dirinya yang sudahnya terkapai-kapai
kelesuan. Tidak hairanlah kalau dia terus jadi
manusia yang terlalu penyedih.

Sintesisnya — akhimya dia sendiri kurang faham
letak dirinya di dalam masyarakatnya sendiri.
Sungguhpun begitu dia juga punya falsafah, undur
tidak semestinya kalah! Biartah mandi di hilir-hilir.
Cuma orang yang faham sahaja yang akan faham
apakah maksudnya itu.

Bukankah itu suatu petanda yang dia tahu siapa-
kah dirinya. Orang yang kenal dirinya secara men-
dalam sahaja yang akan mengenti tentang sikapnya
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itu. Sungguh, katakata yang terhambur itu tidak
tahu memelihara hati orang lain — dengan niat yang
baik. Menjaga perasaan orang lain — dalam suasana
yang baik.

Kata-kata itu begitu lancar dan “lancap”. Kas-
man tidak mengerti, mengapakah ada segelintir
manusia yang masih kurang ajar. Kasman me-
meriksa dirinya, dari atas ke bawah. Dari sudut
kiri ke kanan. Apa yang didapatinya ialah, kata-
kata yang terlanjur i adalah ibarat baling batu
sembunyi tangan. Dinyatakan secara bersahaja.
Walaupun begitu, kata-kata it mencemarkan diri-
nya hingga pekat dan dalam. Meruntuhkan maruah
dan harga dirinya sebagal manusia yang ber-
maruah. Bukan itu sahaja, ia juga mencabar ke-
sabaran yang bertampuk di hulu hatinya,

Mengapa galak sangat! Dia bertanya-tanya lagi
kepada dirinya. Apakah benar dia manusia yang
ganjil menurut mata dan hati orang lain? Apakah
juga dia tidak mencapai tahap atau suhu sebagai
manusia yang normal?

Ditemuinya tidak lama. Dikuasainya juga tidak
lama. Suatu jawapan yang merobek-robek keda-
maian hatinya sebagai scorang manusia atau insan
yang meminta dihormati.

“Apakah aku ini manusia yang gila?" soalnya
bergolak-golak. Sabar Man. Biarlah dia jadikan kau
ibarat manusia sampah. Macam bola.

Tuhan Maha Kaya. Tuhan itu kan ada. Dia amat
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bijaksana dalam segala hal. Biarkanlah dia me-
lonjak sctinggi mana, Bukankah manusia itu akan
jatuh setinggi mana dia naik! Demikian pujuk ha-
tinya. Atau, suatu suara di dalam dirinya.

Jauh di dalam, perasaannya pula dipupuk oleh
suatu rasa sedih yang tidak terhingga.

Soal mengapakah dia selalu sahaja dipersenda-
kan berpintal-pintal dan meliliti dirinya. Apakah
wajar baginya untuk terus mendiamkan diri? Dan dia
belum dapat memutuskannya — hingga kini.

Bukan sekali ini — malah lebih dari puluh kali
seingat-ingatnya. Barangkali sudah menjangkau pu-
luhan-puluhan atau ratusan banyaknya. Ada betul-
nya kalau di-katakan sudah ribuan kalinya.

Ajimin atau sebetulnya Pak Cik Ajimin ... ke-
rana dia tidak berdaya - untuk tidak menghormati —
memanggilnya sebagaimana ‘manusia sewel’.

“Boleh jadi dia w yang sewel, gila babi!" pu-
tus Kasman begity dendam. “Manusia itu memang
gila!” lonjak Kasman bersama kelucuan yang me-
nyisip di dalam dirnya.

Apakah kata orang yang dikatakan ‘gila’ meman-
dang orang yang ‘tidak gila’?” Yang jelas orang
yang mengakui dirinya ‘tidak gila’ memandang
orang yang dikatakan ‘gila’ itu juga gila!

“Gila!”

Di sini Kasman faham - mengerti — itulah hidup!
Pantulan-pantulan hidup yang zalim itulah yang
membuatkan manusia iw jadi dalam petikannya
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‘gila’. Atau apakah sebetulnya ‘dewasa?” Masakan
tidak, demikian katanya lagi, berbisik-bisik dan
yang cuma dapat didengari olch telinganya sahaja.

“Gila judi, gila betina, gila pangkat, gila, gila....”
Dan Kasman dapat melihat rupa Pak Cik Ajimin
di matanya.

“Ajimin juga gila, sewel nyanyuk, gila ... sial!”

Orang pasti kenal siapa Kasman. Sebabnya Kas-
man suka sekali menyapa tegur. Dari orang yang
terlalu muda hinggatah ke peringkat twa. Mengapa
tidak? Dan Kasman tidak takut untuk menjadi diri
Kasman atau selanjuinya. Walaupun ‘tidak po-
pular’.

“Biarlah .. pada suatu ketika orang kata kita
gila, asalkan pada masa depan nanti orang pula
yang akan tergila-gila,” katanya dan memutikkan
suatu harapan yang amat dalam dan payah untuk
dimengertikan. Dalam satu ayat lainnya, ‘tidak
lagi gila’.

Kasman menyandarkan dirinya yang terasa ja-
tuh terperosok di kerusi itu. Matanya merayap dar
satu ruang ke satu ruang yang lain. Dari suatu su-
dut hati ke suatu sudut hati yang lainnya. Dari
satu episod ke fragmen yang lain.

Dia mahu pelajari tentang ia. Dan
hidup baginya memberikan suatu kepuasan. Di da-
lam hidup ini ada liku dan lukanya. Masing-ma-
sing ada bukit sendiri yang harus didaki!

Kasman tidak lokek untk memberitahu. Dia
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juga memiliki apa yang discbuikan scbagai cita-
cita. Malangnya, orang kata dia ‘gila’. Oleh sebab
cita-citanya itulah maka dia mengebalkan dirinya
untuk melalui apa juga rintangan yang mengha-
lang. Setiap laluan itu amat mendebarkan hatinya.
Setiap episod itu menghendaki kekebalan perasaan
dan dirinya,

“Hidup tanpa cabaran adalah ibarat masakan
yang tidak bergaram!” kata Kasman berpuitis atau
menyatakan dengan caranya yang tersendiri.

Ingin Kasman tanyai. Apakah yang kita harap-
kan, dalam hidup ini? Apakah yang dapat kita ga-
ris galurkan akan hidup dan kchidupan ini? Bu-
kankah hidup ini tidak menjanjikan keseronokan
semata!

“Hidup ini membina banyak sekali cubaannya.
Bak kata pepatah orang dulu-dulu yang arif, ba-
nyak udang banyak garam. Ramai orang banyak
pula ragamnya. Rambut sama hitam (api hati...”

“Pekung!” Terluncur dari mulut Kasman, Itu pun
hanya setelah beberapa ketika yang tidak terisi oleh
kata-kata.

Ada sahaja orang yang tidak akan berasa se-
nang apabila melihat kejayaan dirangkul oleh orang
lain. Ini bukannya satu tuduhan yang meliar. Tu-
duhan yang tidak berjejak. Yang ibarat kata orang
tidak tepat dan ditembak tidak kena!

“Memangnya manusia itu mudah berasa dengki.
Cepat bertaku khianat dan mudah hasad!” Kali ini

337



WIRA KEMERDEKAAN

Kasman katakan semuanya itu, yakin-yakin.

Pada hematnya, Long Bachik juga dengki. Dan
Kasman berasakan dia tidak silap dan dapat meng-
ulangkannya kembali. Kalaupun berubah, hanya-
lah perubahan bentuk ayat semata. Akan tetapi, isi-
nya akan tetap sama dan membawa implikasi atau
maksudnya yang sama.

“Mak bapak kau bukannya orang senang. Buat
apalah kau bersusah payah hendak belajar!” Dan
Long Bachik merasa puas sctelah gamak berlaky
begitu.

Kasman sedar, orang macam Long Bachik ini-
lah orang yang tidak punya cita-cita. Orang seperti
Long Bachik itulah orang yang tidak memandang
jauh ke depan. Dia berjiwakan orang yang tidak
mahu maju. Dia adalah orang yang tidak mahu
melakukan suatu pengorbanan untuk suatu kejayaan
pada masa hadapan.

Dia seorang manusia yang dengki hatinya. Soal-
nya tidakkah long faham. Tidakkah long mengerti
apa yang mematutkan dirinya untuk terus belajar?
Tahukah long, pelajaran itu merypakan nyawa,
harta dan kunci segala rahsia!

“Kalaulah hinanya besi kerana karatnya, tentu-
nya hina manusia kerana miskinnya. Dan, pelajar-
an bagi orang kaya itu merupakan suatu penghor-
matan,

Pada saya, bagi orang yang miskin, ia suatu ke-
kayaan yang amat besar!” Kasman memberitahu
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lagi. “Saya tidak berasa kesal kiranya saya tidak
diberikan hak harta pusaka!”

Ingatannya semahu-mahunya pula mengajak-
nya berpatah balik dan terus mengenangkan ..
pada kejadian yang menimpanya lebih 10 tahun
yang lalu, Fikirannya scjadi-jadinya kacau. Sckali-
gus mengembalikan kenangan itu secara yang ber-
sih dan segar.

Ketika itu dia boleh dikatakan satu-satunya war-
ga kampung yang bolch dibanggakan. Atau, yang
dapat ditakrifkan sebagai berjaya menapak satu lagi
tangga kejayaan.

Malangnya, sungguh di luar dugaan, ada pula
tangan-tangan yang dengki dan mematahkan putik
atau tunas kejayaannya itu.

Agak sukar hendak dibuktikan secara nyata. Le-
bih dari empat tahun dia merana. Dalam tempoh
waktu itulah dia menjadi manusia yang agak luar
biasa.

Cuma orang yang faham sahaja yang akan
faham.

Bukan Long Bachik sahaja yang cakap Kasman
itu manusia yang ‘tiga suku’. Bukan Long Bachik
sahaja orangnya yang sebut Kasman ils manusia
yang ‘OTC’. Ada beberapa lagi.

Kasman dengan yakin menyatakan yang dia ti-
dak silap. Dia terpaksa kemudiannya berhenti kerja
semata-mata untuk melanjutkan pelajarannya yang
telah terbantut dalam waktu beberapa tahun it
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Semuanya itu adalah semata-mata untuk mengejar
cita-citanya. Dan dia bukan manusia yang mengejar
‘cinta’ sahaja.

Benar juga seperti kata long itu, sudah ada ker-
ja buat apa belajar lagi.

ya, dah ber tahun kerja, banyak
pengalaman fetapi di mana pulak pandainya?”

Rasa pedih merayapi scluruh dirinya. Kasman
melihat pada rusuk kiri dan kanannya. Dan untuk
jadi manusia penulis bukannya kerja yang mudah.
Dia harus melengkapkan dirinya dengan penge-
tahuan dan pengalaman yang kejap.

Dia juga harus mempunyai perasaan yang kebal.
Hati yang keras dan semangat yang tidak mudah
digoyahkan.

Dia sedar, ada banyak yang patut disclesaikan
jika dia mahu menjadi manusia yang dipanggil -
manusia penulis. Manusia penulis harus sanggup
bekerja keras, seorang pemikir, pengulas, pencatat
ahli bahasa, dan ahli seni.

Suatu keyakinan tumbuh melata-lata dalam diri-
nya. Biarlah, kata apa-apa pun. Dan dia tetap me-
nyatakan, aku akan tetap menjadi aku!

Fikirannya jaknya menyimp:

Dia teringatkan kembali kepada Long Bachlk dan
beberapa orang lagi yang selalu mengusik keda-
maian hatinya. Didapatinya, orang-orang itulah
yang dapat menumbuhkan sesuatu yang dapat di-
kiranya ~ baik.
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Memang yang baik idak selalunya datang de-
ngan cara yang baik. Adakalanya ia datang de-
ngan cara yang kurang baik.

“Hidup ini perlulah kita tapis. Kita nilai. Cerita
dan deritanya hidup itulah yang dapat mengka-
yakan diri kita dengan pengalaman yang banyak,
fikiran yang matang dan jiwa yang kaya!” kata
Kasman dalam diri dan beriya-iya sekali.

Kasman menunggu ketika yang baik untuk ber-
tanya. Apakah Long Bachik fikir yang anak orang
miskin tidak seharusnya belajar setinggi mana yang
dia mahu? Dan dia mengharapkan adanya suatu
penjelasan. Kalau tidak panjang lebar, seringkas
mana pun tidak apalah. Asalkan ia dapat dijawab,

Adakah long berfikiran bahawa orang macam
long sahaja yang layak menyekolahkan anak-anak
setinggi yang terdaya? Dan mengapa hanya seorang
daripada seramai lapan orang anak long yang ber-
Jjaya?

Mengapa pula hanya seorang? Itulah seorang anak
long yang berjaya. Setakat SPM sahaja?

Pak Cik Ajimin bersitih ganti datang. Orang ini-
lah yang selalu menyatakan Kasman itu manusia
yang ‘sewel’. Kata-kata yang terlalu itu membuat-
kan tumbuhnya rasa dendam.

Memang Kasman bercita-cita untuk menjadi ma-
nusia penulis. Insya-Allah, dia akan berusaha ke
arah itu. Dia mahu membukiikan dengan caranya
yang tersendiri. Secara diplomasinya.
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Mesin taip dijadikan kekasihnya yang unggul
dan kesepian malam adalah dirinya. Buku merupa-
kan teman yang tidak mudah menderhakai suatu
jalinan persahabatan.

Dia ulangi lagi — mesin taip dijadikan kekasih-
nya yang unggul. Kesepian malam adalah dirinya.
Buku itu merupakan leman yang tidak mudah men-
derhakai ketulusan persahabatan.

Hanya mesin taip itulah yang dijadikan ‘ke-
kasihnya'. Hanya mesin taip itu sahaja yang da-
pat mengerti apa yang terbenam di lubuk hati-
nya. Mesin taip itu mempunyai suatu kecerdikan.
Sintaktiknya. Dan semantiknya tetap ada pada diri-
nya.

Nora tidak mengeni kerana dia bukan manusia
seperti dirinya,

Pernah juga dia berkata, “ruang hidupmu sem-
pit. Duniamu hanyalah bersama anak-anak. Tahu-
kah kau apakah masalahnya dalam memajukan dir
di dalam bidang kerjaya?”

Apakah yang dapat kau selam dalam jiwaku
ini? Cita-citaku adalah ibarat awan-gemawan yang
tinggi di langit sana.

Di bumi di mana aku menjejaki ini kulihat cita-
cita itu begitu unggul dan suci.

Malangnya, ketika aku melihainya dari atas, awan
itu hanyalah tompok-tompok yang kosong dan ke-
ring. lanya bertentangan. Terawang-awang dan tidak
bersempadan.
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Begitulah cita-citaku. Orang berasa payah untuk
mengertinya. Tahukah kau? Aku bercita-cita untuk
menjadi manusia penulis. Aku ingin mencatatkan
namamu dan anak-anak kita. Scbagai tanda kasih
dan sayangnya seorang ayah dan suami.

“Batu nisan bagi kematianku! Kau patut tahu, di
rumah setinggan yang kita scwa dulu itu, atau
rumah pacak di atas sebidang tanah haram, yang
tidak sebesar mana itu, Luasnya cuma 8§ Kaki x 11
kaki dan hanya tiga petak itu. Yang sewanya me-
makan RM170 sebulan termasuk api hanya mem-
benakkan lagi fikiranku!

Irulah bentuk kchidupan yang kita sama-sama
Talui.

Manusia sudah tidak kenal pada erti kemanu-
siaannya.

Manusia itu sudah gila!”

Semoga di kota K ini aku dapat menjadi seorang
yang damai. Moga aku dapat mengalahkan hambat-
an-hambatan yang tidak jemu-jemunya mengejar un-
tuk cuma membinasakan,

Nampaknya di sini amat jauh bezanya dengan
di sana. Biarlah di sini tumbuhnya bakat seniku
itu.

Kasman terus berbisik. Dalam suasana yang se-
muanya datang sekelompok itu, semuanya mahu di-
rakamkan, Jar-jari tclunjuk dan jari hantunya ber-
sama jari lainnya bagaikan bertclingkah. Mahu da-
hulu mendahului,
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Fikirannya digetar-getarkan untuk bekerja. Untuk
terus subur dan hidup.

“Sewel!”

Segala yang tercetus itu segera dipindahkan ke
mesin taip yang dihadapnya itu.

Sekali pandang mesin taipnya itu seolah-olah se-
buah organ yang telah bisu atau kelu. Organ se-
nada yang mampu menyalurkan segala keresahan
yang menyerangnya. Dalam waktu yang singkat,
daripada sebuah perjalanan yang panjang, dan men-
jemukan,

Ketukan pada mesin taipnya semakin menggila.

“Sewel!” katanya,

Ia mempunyai seribu makna yang perlu
dirungkaikan. Ia terjadi daripada satu laluan
kehidupan yang dirangkaikan,

Harian Express, Sabw, 9 Mac, 1985.
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TA. Razak HM

¢CYP AIK jualkan saja,” kata Sahak tiba-tiba, de-
ngan nada suara yang meninggi.

“RM200,000.00 dah cukup baik harganya. Boleh
lepaskan saja tanah ni,” tambahnya lagi. Gayanya
berkata sekaligus tidak memberikan orang lain
suatu kesempatan untuk bercakap. Supaya orang
lain dapat juga memberikan apa yang menjadi
buah fikiran mercka.

Memberikan peluang kepada Milah, kakaknya,
Pada Suraya, adik bongsunya. Pada Long Seman,
abangnya, Untuk bercakap atau menyatakan sc-
suatu yang barangkalinya, kontras.

Pada hematnya, apa lagi? Baik dijualkan sa-
haja, habis cerita. Pada pendapatnya, tanah tapak
rumah yang sekarang ni luasnya cuma seekar le-
bih sikit. Buat apa nak tunggu-tunggu lagi.

“Kira-kira dah baik, cukup baik dengan harga
tawaran tu.” Demikian katanya dan tentunya berasa
cukup puas hati.

“Apa nak ditunggu-tunggu lagi,” ulangnya sekali
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lagl. Dan scterusnya berminat untuk menjualkan
sahaja tanah itu.

Sahak memandang sekelilingnya. Memandang-
kan pada setiap sudut-sudut yang ada atau terlihat
olehnya, Mencari dan menanti sesuatu. Apa reaksi
semua. Apakah yang ada pada mata mercka? Pada
pandangan Long Seman. Daripada Sarah. Juga dari-
pada Milah, kakaknya. Kepada semua yang da-
tang berkumpul di rumah ini pada malam ini, dia
mahukan maklum balas atau pemutus cakap.

Padanya, cakap Long Seman memanglah sedap
didengar sahaja. Itu cuma buat dirinya, orang lain
entahlah. Berani dia katakan bahawa pandangan
Long Seman itu hanya akan tinggal cakap sahaja.

“Mana ada modal?” soalnya dalam hati. Soalan-
nya itu cukup ketara dengan suatu pandangan ma-
tanya sahaja.

Dia tahu. Orang lain juga dia rasa pun tahu. Ta-
nah ini mana ada hasilnya.

“Tanah yang seluas seekar lebih sikit ini bukan
mendatangkan hasil yang dapat dibanggakan!” De-
mikian katanya tetapi masih kekal sebagai satu
suara di dalam dirinya.

Apa yang ada? Pokok kelapa yang cuma bebe-
rapa batang dan kawasannya yang menghijau.

Kalau begitu Iebih baik dijualkan sahaja semen-
tara ada orang yang berani beli. Sementara ada
orang yang sanggup beli dengan harga sebanyak
RM200,000.00. Atau, sementara Encik Hamdan
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sanggup menjadi pembelinya. Ansur-ansur pun ti-
dak apalah. Seterusnya, ikatlah perjanjian. Tentukan
sampai bila pembayaran itu dibuat.

“Nak simpan sampai bila lagi?” soal Sahak
kepada semuanya sckali. Kepada yang berkumpul
pada malam ini dengan tujuan membicangkan fa-
sal tanah . Tanah pusaka yang sebidang tetapi
mempunyai empat orang pemiliknya.

“Sampai bila?” soalnya sckali lagi. Dan terasa
adanya suatu ketegangan.

“Dulu pun,” katanya menambah dengan tujuan
menarik ingatan semua,

“Memang cadang nak jual,” katanya dan berpuas
hati.

“Dulu ada cadangan nak buatkan rumah scwa,”
tambah Sahak lagi. “Memang cadangan tu baik,
tapi...” Dan dia memutuskan cakapnya seketika.
Berhenti dia sejenak dan sempat meluahkan rasa
tidak percaya. “Berapa banyak yang bank sanggup
pinjamkan?” Demikian soalnya. Dia tahu, semua,
baik Long Seman ataupun Milah atau Sarah, tentu
dapat menjawabnya.

*RM85,000.00,” sebunya ringkas dan cepat. Ber-
tujuan uniuk mengingatkan semula berapakah jum-
lahnya. Mengembalikan ingatan mercka yang hadir
pada malam ini untuk memikirkan semula berapa
banyak yang boleh mereka dapatkan daripada pi-
hak bank. Itulah hasil daripada usaha yang telah
sama-sama mereka buat. Itulah jawapan yang dite-
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rima sewaktu mahu menggadaikan geran tanah
seluas seekar lebih sikit ini kepada pihak bank da-
hulu.

Sahak rasa, tidak payahlah diulang-ulangkan. Se-
mua sudah tahu. Baik Long Seman, baik Si Milah
ataupun Sarah. Mereka sudah tahu.

Pihak bank hanya berani pinjamkan sebanyak
RMS85,000.00 sahaja. Pula mesti tunjukkan pelan pro-
jek. Diberi setelah kerja-kerja itu berjalan. Sikit-si-
kit ikut fasa atau mengikut kemajuan kerja yang
dilakukan. Dalam istilah yang agaknya dia tidak
silap, “Tumnkey basis.” Itu pun jika dia tidak silap-
lah.

Soalan yang jelas, mana cukup? Nak buat be-
rapa pintu? Kalau jadi agak-agak bolehlah lapan
pintu. Setiap unitnya adalah dua pintu yang ber-
asingan. Jaraknya 10 kaki di antara saw dengan
yang lain,

“Tak cukup, tak cukup ...” tambahnya lagi. “Dan
soal lain yang timbul ialah, mana ada duit nak
beli tanah untuk tambah supaya dapat rata de-
ngan paras jatan? Selori tanah merah berapa seka-
rang? Taruklah RM20.00 sclori. Berapa lori?”

“Mana cukup modal kalau nak buat rumah
sewa,” kata Sahak. Pada kali ini rendah sikit nada
suaranya.

“Ayah dan mak juga dah tengok apa yang ter-
jadi pada tanah lapang di sebelah tanah kita ni,”
kata Sahak dan sekaligus memberikan contohnya.
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Tujuannya supaya dapat mereka sama-sama te-
ngok. Menyaksikan secara lebih tepat dan terham-
pir dengan diri,

“Memang tujuan mendirikan rumah sewa ity
baik.” Demikian katanya. “Tapi jangan jadi yang
macam tu.” Dan sebutan Sahak itu seolah-olah me-
nakutkan perasaan semua yang ada pada malam
ini.

“Tinggal tapak saja atau, projek yang terbeng-
kalai!” Sebutannya satu-satu dan jelas.

“Tinggal tapaknya saja. Bumbung dan dinding-
nya entah ke mana.” Sckali lagi dia seperti tidak
puas. Dengan kesedaran bahawa ayatnya itu tidak
lengkap. Dia tetap menguatkan, scperti mana yang
ada pada malam ini nampak sendiri.

“Pak Darus lain!”

Tiba-tiba Sahak menyimpangkan percakapannya.
Secara sengaja membawa salu persoalan lain dari-
pada tajuk perbincangan yang asal. Yakni, fasal ta-
pak rumah seluas seekar lebih yang ada itu,

“Dia ada modal!”

“Dia berduit. Dia bekas kakitangan kerajaan yang
ada pengaruh!”

“Atau, kita pun dah dapal agak dari mana pun-
canya. Itw pun kalaulah kita tidak silap.”

“Kita? Apa yang kita ada?” Percakapannya pu-
tusnya di situ sahaja. Seolah-olahnya dia tidak
sempat memikirkan apakah yang mercka semua
ada.
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Sahak berasakan bahawa dia tidak payah berca-
kap banyak. Pak Sani, ayahnya pun dia rasa cukup
tahu. Mereka harus sedar di manakah duitnya?
Ayah mereka kerja sendiri. Dan Pak Sani seperti
mahu mengingatkan anaknya itu supaya jangan
bercakap ikut sedap mulutnya sahaja.

“Ni ... tapak rumah ni bukan duit?” tanya ayah-
nya dan sempat mencerlangkan matanya.

“Yang bernilai RM200,000.00 bukan duit?” tanya
Pak Sani yang scdikit kecil hati kerana belum pun
dia mati soal tanah pusaka dan hak sudah pun
dibangkit-bangkitkan.

Sckadar memandang kepada semua pun dia ra-
sakan sudah cukup menyatakan bahawa soal se-
bidang tanah itu telah pun membangkitkan seng-
keta. Kalau dia sudah tidak ada entah apa pula
penyudahnya. Berbalah? Atau, akan berlaku ber-
patah arang, berkerat rotan?

“Apa Sahak ingat tanah yang sekarang ni ta-
nah pusaka?”

Pak Sani sekali lagi mahu mengingatkan. Mahu-
kan Sahak terutamanya faham. Bahawa tanah ini,
yang dipijaknya sekarang ini ‘dibeli’ dengan duit
hasil titik peluhnya sendiri. Tanah ini dibel pada
zaman dia masih hidup susah. Tetapi, hasil berj
mat cermat dan beringat itulah membolehkan dia
membelinya.

Masa itu Seman baru berjalan jawh. Duit terus
dikumpulkan. Sedikit-sedikit duit yang dapat dike~
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tepikan. Itulah hasil semasa bekerja di ladang. Dari-
pada upah menebang dan mencbas.

Memang benar tanah itu tanah pusaka. Tanah ini
dahulunya adalah milik saudara isterinya. Mak
saudara kepada anak-anaknya itu. Ia dibeli dengan
harga cuma RMI,000.00 sahaja.

“RM1,000.00.” Dan seolah-olahnya Pak Sani mahu
menyatakan dengan nada yang lantang.

Dia tahu. Dahulunya cuma RMI1,000.00, Se-
karang? Manalah boleh disamakan.

“Beza. Jauh sekali berbeza,” katanya dalam hati.

“Sekarang mancis pun tak dapat lima sen scko-
tak!” katanya bagaikan berbisik atau keputusan
nafas.

Agak lama Pak Sani memberikan Sahak, Milah,
Sarah dan Si Seman itu peluang bercakap. Memberi-
kan pandangan masing-masing. Menyuarakan apa-
kah keputusannya. Menggalakkan pemikiran yang
terbuka. Dan kini yang dinanti-nantikan telah tiba.

“Keputusannya ... aku mahu kamu semua usaha-
kan, cuba carikan pinj " Begitulah cad
Pak Sani kepada anak-anaknya. Dia menerangkan
cadangannya yang selanjutnya. “Yang ada, jangan-
lah kita usik. Kalau nak menghabiskan memang-
lah mudaht”

“Dulu ... tanah yang sekarang ini adalah kawa-
san hutan. Kata orang tempat jin bertandang. Ber-
Ppuaka. Sekarang?"” Demikian Pak Sani bertanya pada
anak-anaknya.
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“Tanah ni geran ‘merah’. Ada sekatannya. Apa
yang aku mahu ialah supaya kamu usahakan. Diri-
kan rumah untuk discwakan!”

“Duit sewanya kita kutip dan bayarkan hutang
bank. Sampai habis. Kemudian ... bolehlah ambil
sepintu seorang atau duitnya. Itu pun kalau ada
yang lebih. Apa yang kita rasa nak tambah, kita
tambahlah! Jangan sekali-kali cakap fasal nak jual,”
kata Pak Sani dan seperti cukup profesional dalam
memberikan pendapatnya.

Pak Sani berasa yakin dan sebagai mengulangi
apa yang pernah dia terdengar. Dan daripada apa
yang dia sudah termakan. Daripada apa yang dilahir-
kan dan pendapat menyewakan rumah yang tidak
jauh dari kawasan pekan itu. Dia sedar ada baik
dan betul keputusan Sahak itu.

Cuma yang dia sedikit sesal ialah Sahak tidak
belajar secara betul-betul. Dia terlalu suka bermain.
Mereka telah nasihatkan dia jangan ingatkan yang
lain, Tetapi Seman dan Sahak akhimya gagal juga.

Dia tahu — Milah dan Sarah sudah ada yang
empunya. Tambahan pula mereka perempuan. Esok
lusa, dah berlaki. Memang ia pun. Sudah pun di-
bawa dek laki masing-masing yang berpindah tem-
pat kerja.

Apa yang cuma menjadi bakal dan tinggal ke-
kal ialah pelajaran. Itulah barta dan bahagian ma-
sing-masing, yang tidak boleh direbut dan berasa
kecil hati. Kalau tanah. Boleh sampai berkelahi
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adik-beradik. Itulah yang dibencinya.

“Tidak.” Mendadak sckali suara dari Pak Sani.

“Jangan,” katanya lagi. Tidak cukup dengan kata
tidak.

“Buatkan saja rumah-rumah sewa di sini. Biarlah
susah setahun, jangan pula susah bertahun-tahun!”
demikian tegasnya,

“Aku mahu,” katanya dan tegas sekali suaranya.

“Kamu semua.” Dan sambil memandang kepada
anak-anaknya dan menyatakan suatu semangat.

“Mempertahankan, setiap inci tanah milik kita
ini, Yang sudah diwartakan dan berada dalam
lingkungan kawasan bandar!”

Mingguan Malaysia, Ahad 3 Oktober 1982.
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Tajuddin Saman

EMALAM-MALAMAN itu Kassim tidak da-

pat melelapkan mata. Fikirannya berserabut. Ta-
ngisan anak bongsunya, Milah scmakin menjadi-ja-
di, menyebukan kekalutan yang tidak kelihatan da-
lam benaknya.

Kesepian malam itu terukir oleh tangisan Milah
yang nyaring. Mck Nah, isterinya, kalut mendemah
perut Milah. Kain cukin yang dipanaskan dengan
haba dari mulutnya didemah ke perut bayi yang ma-
sih merah itu.

Mek Nah mengepal kain cukin itu lagi. Sejurus
itu dipalamkan ke mulutnya dan nafasnya ditarik
dan dilemparkan sehabis dayanya. Setiap kali angin
nafasnya terhimpun, perutnya yang macam perut
ikan buntal itu diangkat ke darat.

Angin itu dihembuskan ke kain di mulutnya dan
ia meninggalkan kesan wap panas pada kain yang
sudah kelabu itu. Habis sahaja tiupan, pipinya kem-
pis semula. Mek Nah mengulanginya, berkali-kali.
Kemudian kain itu dituamkan ke perut Milah.
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Malangnya bayi berusia empat bulan itu terus
melalak macam dirasuk jembalang. Pelik betul pe-
rangainya. Ini membuatkan Kassim dan Mek Nah
macam kebuntuan akal. Lebih-lebih lagi pada te-
ngah malam itu. Mek Nah tidak tahu apakah punca-
nya. Entah kembung, entah sebu. Tidak siapa tahu.
Dan anak kecil yang kurus ity belum berupaya
menceritakan di mana tempat sakiinya.

Milah tidak mengerti apa-apa. Dia tidak tahu
fikiran bapanya tengah berserabut. Penuh dengan
simpang-siurnya. Dia tidak tabu. Dia cuma tahu
melalak. Lapar melalak, sakit melalak. Itu sahaja.

“Apa kena budak tu ... kasi sajalah susu!” Kassim
bersuara tinggi.

Mek Nah macam tidak menghiraukan suara ga-
rau lakinya itu. Dia terus mendemahkan kepal kain
cukin yang disuamkan itu ke perut Milah. Tetapi
raungan anak itu tidak juga reda.

“Eh, kasilah susu, awak ni macam tak pernah
beranak saja ..." sergah Kassim.

Mek Nah berhenti mendemah Milah. Matanya
tajam merenung Kassim yang terbaring di atas ti-
kar mengkuang yang berlubang-lubang. Tubuh la-
kinya yang sasa tetapi semakin kendur itu dilihat-
nya seperti kecil sahaja.

“Dah kasi pun, dia tak mahu, entah kembong,
entah sebu ... awak ni kira nak marah saja!” Mek
Nah mendengus. Dadanya ketat. Mana anak me-
nangis. Mana mahu mendemah perut. Mana mahu
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menimang-nimang, mendodoikan bayi yang dirasuk
jembalang itu.

Lakinya asyik mahu marah sahaja. Tidak ada
ketja fain, Hati mana yang tidak sakit. Berjaga te-
ngah malam sejak anak sulung hingga anak yang
kelima, bukannya senang. Kembung, sebu, semua-
nya tugas Mek Nah. Kassim bagaikan tidak pemnah
kisah.

Kassim sendiri tidak pasti. Mengapa sejak bebe-
rapa minggu ini darahnya mudah meluap. Telinga-
nya semakin nipis. Mungkinkah kerana usianya
yang kian lanjut atau yang hampir setengah abad
wu.

Tetapi dia berasa tidak yakin bahawa kelanjutan
usianya itu yang menyebabkan api kemarahan da-
lam dadanya semakin membara. Pada pengetahuan-
nya, bara kemarahan pada diri sescorang insan
akan pupus pada usianya yang telah tua. Penga-
lamannya yang banyak tentang hidup dan kehi-
dupan mengajar insan itu menjadi sabar. Cuma,
orang muda sahaja yang sering marah-marah, de-
mikian fikimya.

Namun mengapa pada usia yang sckarang ini ke-
marahannya kian semarak? Aneh. Mungkinkah dia
dihinggapi penyakit darah tinggi? Tidak mungkin.
Penyakit itu bukan penyakit warisan keluarganya.

Keturunannya pula bukan petapa bilik yang ber-
hawa dingin. ‘Pejabatnya’ tidak pernah berbum-
bung. Tubuhnya selalu dipanah matahari serakus-
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rakusnya hingga pclupuk matanya yang sudah
kendur itu menjadi hitam lebam. Tiap hari, peluh-
nya menyembur keluar dari tubuhnya yang kurus;
meleleh ke kulitnya yang hitam, kendur dan kasar
itu, lalu menitik dan serap pula ke bumi. Daripada
titik peluhnya itulah Kassim dapat mengutip butir-
butir nasi untuk disuap ke mulut lima orang anak-
nya itu.

Dia menoleh ke anjung. Dilihatnya Jusoh, Awang,
Leman dan Budin terkapar tidur dan tidak sedar-
kan diri. Entah apakah mimpi mercka. Tetapi Kas-
sim hampir pasti, mimpi anak-anaknya juga tidak
lari jauh daripada mimpinya. Dan mereka tidak
mungkin sama sckali bermimpi menjadi penghuni
bilik yang berhawa dingin,

Anak-anaknya juga tidak mungkin bermimpi
menjadi penangkap kawasan pembalakan. Tidak
mungkin mercka it akhimya menjadi tauke. Se-
galanya bertali arus daripada warisan keturunan-
nya. Mereka tidak pernah memiliki tangga panjat-
an masyarakat.

Hari-hari mereka cuma terisi dengan cak cekok
udang gamit, cak makan padi, hayun pak denok ...
Mereka tidak pernah menyentuh Lego, Ninja Turtle
atau meratah Kentucky Fried Chicken.

Segalanya bertali arus daripada warisan ketu-
runan. Bapanya, datuknya, nencknya, mungkin mo-
yangnya, piut-miutnya — mereka semua terlalu bia-
sa dengan kayu-kayan.
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Semua penduduk Kampung Tega Lalang tahu
siapa Kassim. Dia sudah terlalu lama menjadi
penghuni hutan. Hampir semua orang asli di se-
kitar hutan simpan itu sahabatnya. Harimau, ular,
gajah dan lain-lainnya sudah biasa dengan bau
badannya yang hapak memanjang. Pohon-pohon
rimba mungkin terlaly kenal Kassim yang pantang
melihat pokok besar,

Ketika mesin gergaji tauke rosak, Kassim terus
gigih mengapak perdu pokok gergasi. Perdu po-
kok besar ~ hampir 300 perpang; lebih 100 kaki
tingginya, sayup menyucuk ke awan - cuma per-
kara biasa bagi Kassim. Pokok 100-200 tahun,
mainannya belaka. Sedikit pun dia tidak gentar
menumbangkannya.

Dia terlalu biasa dengan bau getah merbau
atay damar dan meranti. Lebih 20 tahun getah
dan damar pokok itu menusuk ke hidungnya. Dia
hampir jadi ketagih kepada bau itu.

Bau getah dan damar itulah yang merantai ka-
kinya daripada meninggalkan hutan, Pemah dia
cuba mencari pekerjaan lain tetapi jari-jemarinya
serta-merta menjadi kekok. Lalu dia kembali ke
hutan.

Sayang Kassim pada hutan hampir sama de-
ngan sayangnya kepada Mek Nah. Dia akan ten-
tang siapa sahaja yang cuma memusnahkan hutan.
Berbalam dalam ingatannya; Kassim pemnah menu-
dingkan kapak besar kepada scorang tauke balak
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yang cuba merodok pokok kayu di hutan simpan
dekat kampungnya.

Kassim tahu tauke itu mabuk kekayaan, Semua
penceroboh hutan adalah orang yang gila wang.
Mereka tidak peduli apa jadi pada hutan. Mereka
sangka pokok besar itu tumbuh sekelip mata. Me-
reka lupa ia membesar begitu dalam tempoh bera-
tus tahun, Hutan indah yang menjadi tadahan air,
mahu dimusnahkan sckilat petir di langit.

“Kurang ajar!” Kassim menyinga.

Dia mudah berang apabila berdepan dengan pe-
musnah hutan, Hutan tempat dia mencari rezeki,
Dia bekerja dengan pembalak berlesen. Dengan ke-
izinan, dia cuma menumbangkan pokok yang di-
tandakan oleh pegawai hutan sahaja.

Tetapi penceroboh tidak begitu. Mereka tidak
ubah seperti tauke pukat appolo. Habis zuriat ikan
disapunya. Mereka tidak boleh membohonginya.
Kassim kenal wajah penceroboh meskipun mereka
cuba berselindung dengan pelbagai cara.

“Kita ada surat Agong. Awak jangan cuba ha-
lang kita tahu?” gertak tauke balak yang membawa
lima jentolak ke pinggir hutan itu.

Mereka tidak boleh membohongi Kassim. Mung-
kin pengajiannya cuma setakat darjah tiga Sekolah
Melayu Tega Lalang, tetapi dia terlalu mengerti nu-
rani hutan hingga dia tahu makna nyanyian unggas.

Mungkin dia tiada tangga panjatan masyarakat.
Namun Pegawai Ranger hutan di daerahnya sering
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mencari Kassim jika mereka ada masalah. Hubung-
annya dengan pegawai jabatan itu bagaikan kulit
dengan rangka. Intim. Mcreka saling bantu-mem-
bantu. Malah, pegawai hutan daerah itu melantik
Kassim sebagai pengawas hutan sukarela. Pendek
kata dia kenal langkah sumbang sang penceroboh.

“Lebih baik kamu berambus scbelum aku tetak
ketingmu dengan kapak ini,” sergah Kassim dengan
suara garaunya.

Tauke itu seperti tidak mengendahkan ugutan
itu. Mukanya kering dan selamba. Di fikirannya
terbayang beberapa peguam yang menjadi kawan
akrabnya di bandar. Tetapi hatinya gusar juga.
“Orang bangsat macam Kassim, bikin kacau saja,
tidak boleh diajak berunding,” fikimya.

Tengah menuding-nuding kapak ke muka tauke
balak, Pegawai Ranger Ripin tiba di pinggir hutan
simpan itu. Dia menerpa ke arah Kassim. “Ada
apa? Saya dengar kamu ada masalah?” Ripin ber-
cekak pinggang.

“Tauke ini nak main kayu tiga. Dia kata ada su-
rat Agong nak sodok balak di hutan ni. Betutkah
tuk?” Kassim menjunamkan mata kapak ke tanah.
Hulunya digenggam kuat.

“Surat Agong? Mana dia?” Ripin membulatkan
pandangan kepada tauke bermata sepet itu.

“Ki ... ki ... kita tidak bawa ini hari. Nantilah,
esok kita bawa....”

Ripin tersenyum sinis: “Setahu sayalah, surat
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menteri ke, surat Agong ke, itu surat mesti bawa,
ditunjukkan pada saya di pejabat, apa fasal tak
datang pejabat?” Uban Ripin di kepala yang ber-
cambah itu sudah cukup mengajarnya tentang
makna kehidupan.

Tauke balak itu mendengus. Dia dan tiga lelaki
lain yang datang bersamanya terus berpusing ke
belakang, melangkah menuju ke trooper mereka di
sisi sebuah jentolak. Mercka masuk ke trooper,
menutup pintunya dengan kuat, Pemandunya me-
nekan gear serapat mungkin. Dcbu berterbangan
dari pusingan roda belakangnya yang ligat itu.

“Biar saya kapakkan mesin tolak lu tuk.” Kas-
sim masih berang.

“Jangan ... biarkan di situ. Kita balik duly. Nanti
saya hantar orang jaga kawasan ini.." Ripin me-
naiki semula jip jabatannya. Dia dan Kassim me-
ninggalkan tempat itu dengan seribu kemungkinan.

Milah meraung lagi. Kassim bingkas bangun.
Bohol pelekat di pinggangnya terburai dan kain
ite melorot ke tikar mengkuang lusuh di lantai
papan. Dia cepat mencapai, memakainya semula.

Dia menghampiri Milah yang terbaring. Kepala
bayi itu diampu bantal berpeta seribu. Kassim
memerhati Milah yang terus meraung. Mulut bayi
yang tidak bergigi itu ternganga luas. Matanya pe-
jam. Hidungnya kemek lantaran meneran keluar
suara tangisan.

Fikiran Kassim celarz. Mungkin benar, pada usia
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Kini, dia memerlukan suasana tenteram. Kadang-
kadang dia ingin menyendiri. Tetapi kemampuan
itu tidak pernah tiba. Entah bila dia mampu mem-
perolehi ketenangan abadi.

Raungan Milah meninggi. Lalakannya kali ini
lebih memedihkan tclinga. Mungkin kembong me-
nyerang semula. Angin menusuk hulu hatinya. Mek
Nah terkial-kial mencari kain cukin. Disambamya
juga botol minyak angin Tuk Awang Loceng, Ha-
bis licin perut Milah dilumur minyak itu.

Tetapi kali ini Milah bagaikan mengamuk. La-
lakannya sambung-menyambung macam ada lipan
bara di bawah punggungnya. Kassim celapak ke
tepi bilik tunggal dalam rumahnya. Bergegar bum-
bung zink rumah itu.

“Junjung! Ayah perutnya!” Kassim jadi gelabah.
Bayi merah itu kini menjadi seperti udang bakar.
Kaki dan tangannya berkerekot.

Mek Nah mengangkat Milah. Diterapkan perut
anak itu di atas kepalanya. Rambuinya yang ber-
uban di sana sini habis dilumuri minyak angin
yang ada di perut Milah.

“Badannya makin panas, bang!” Di tengah ruang
ita Mek Nah memusing-musingkan badannya sam-
bil menjunjung perut Milah bagaikan puteri joget
bergencok di funfair musim mengerat padi. Kas-
sim berasa juga hendak gelak. Gencok Mek Nah
mengingatkannya ke zaman dia mencuri kedap
padi Tuk Serat yang kemudian dijual di Kedai Ah
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Luan untuk mendapatkan beberapa ringgit. Wang
itulah digunakan untuk membeli tiket masuk fun-
fair untuk bergencok.

Kadang-kadang duit kayu api bapanya turut di-
sapu. Nakalnya memeningkan kepala orang tua itu.
Hingga kadang-kadang bapanya sesak nafas kerana
ditubi kenakalan yang membebankan fikiran itu.

Pada hari kematian bapanya, Kassim bagaikan
kehilangan sesuatu yang sukar dinyatakan. Dia se-
akan-akan diserang kejutan budaya. Daripada se-
orang anak yang nakal dia berubah menjadi pe-
mikir kehidupan, Waktu itu barulah diketahuinya
keindahan hidup zaman anak-anak cuma satu hias-
an sementara belaka. Ia akan hilang menjelang usia
dewasa.

Tali arus kehidupan membawa Kassim ke hutan.
Dia mewarisi hidup bapanya. Bermain kayu-kayan.
Sckadar dia mungkin lebih baik daripada bapa-
nya. Dia tidak merincik kayu api tetapi menebang
pokok besar,

“Badannya panas bang, macam api ..” bentak
Mek Nah. Kassim tersentak,

“Jetum ... jelum ... buat air asam, jelum kepala....”

“Tolonglah buatkan sekejap!”

Kassim tidak banyak bicara. Keadaan semakin
cemas. Dia lantas ke dapur menggagau segeng-
gam asam jawa dalam gud. Dimasukkan ke mang-
kuk berisi air. Diramas-ramas. Kemudian dijelum-
kan ke kepala Milah.
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“Mungkin nak keluar campak agaknya budak
ni...” Kassim menyandarkan badannya yang ber-
panau ke dinding.

“Makan tak tentu arah. Susu pekat meman-
jang...” Mek Nah menyanggah.

“Habis susu awak tak beri?”

“Tak cukup ... kena bantu dengan susu tepung
juga, awak tu tak bersusu, apa awak tahu?”

Kassim teringat pagi itu Mck Nah hampir me-
rayu kepadanya. “Cubalah belikan susu tepung
yang baik. Anak perempuan kita seorang ni saja,
tak kesiankah...?”

Bapa mana tidak mengasihani anak. Monyet
hutan pun tidak tergamak membiarkan anaknya.
Kassim bukan tidak mahu membelinya. Tetapi se-
Jak i lalu hujan il Dia tidak ke
hutan. Ertinya, seminggulah poketnya kosong.

Lagipun Kassim bukan tahu sangat jenama susu
yang baik. Paling tinggi Lectogen, Nespray. Itu
pun kena ke Kedai Maidin di hujung kampung.
Lain daripada itu dia kurang pasti. Dia dahulu ti-
dak pernah kenal susu tepung. Susu ibunya sering
disedut sampai sejat.

Mek Nah juga begitu. Dia sendiri tidak pandai
menyebut jenama susu mahal. Cuma dia perah
tengok pupu-poyang dari bandar membeli susu
mahal untuk anak mereka. Dia juga ingin sesekali
Kassim membelikan susu begitu untuk Milah,

Bukan asyik susu pekat - cap junjung, cap teko
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memanjang. Ity pun Kassim selalu merungut. “Su-
su pot ini pun dah mahal sekarang. Dahulu 65 sen
sahaja, sekarang dekat RM2.00 satu tin”

“Alah, belikanlah susu tepung yang baik satu
tin.” Mek Nah merayu.

“Tengoklah, aku tengah cari duit nak beli me-
sin gergaji ni ... mana boleh main kapak saja.”

Sejak seminggu lalu Kassim menongkol di ru-
mah. Hujan memanjang. Rezeki warga hutan sama
dengan orang laut. Jika hujan, pendapatan mero-
sot. Seperti laut, hutan juga bahaya pada musim
hujan

Kepala kawannya, Dolah, bersepai di bumi di-
hempap pokok besar dalam musim hujan. Kassim
masth ingat. Dolah menebang pokok besar petang
itu. Gerimis yang mercbas tidak dipedulikan. Wak-
tu pokok besar itu tumbang, Dolah melarikan diri
sambil mengendung mesin gergaji.

Entah bagaimana pokok besar itu terhempap ke
atas sebatang pokok lain yang tergalang di atas
sebatang kayu. Batang pokok itu membidas kepa-
la Dolah.

Waktu itu juga kepalanya bersepai. Darah me-
nyembur. Isi kepalanya bersepai, Dolah terkapar
di tepi pokok besar yang ditumbangkannya. Sejak
itu Kassim seolah-olah bertaubat tidak akan ke
hutan pada waktu hujan. Dan sudah seminggu hu-
jan tidak putus-putus. Dapur rumahnya tidak ber-
asap. Bagaimana mahu membeli susu yang baik?
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Milah selop. Suara anak kecil yang mulanya
tinggi, kemudian ghaib scketika. Sejurus meninggi
semula, sejurus selop lagi. Pelik. Petaka apa yang
datang pada malam itu. Kassim benar-benar gela-
bah. Fikirannya bertambah haru-biru.

Macam-macam ikhtiar sudah dilakukan. Demah
sudah. Sapu minyak angin sudah. Jungjung perut
sudah. Ayak sudah. Semuanya petua nenck yang
diturunkan kepadanya sudah dicuba. Semua tidak
serasi. Tangisan Milah makin menggila.

“Kita bawa ke klinik pekan sajalah.” Kassim
tenggelam punca.

“Klinik apa tengah malam buta ni. Nak ke pe-
kan, kena tunggu lori tauke juga.” Mek Nah meng-
gerutu.

Kassim scperti ayam hilang anak. Jarang dia
menyebut klinik kalau sakit. Jarak rumahnya ke
Klinik bukan dekat,

“Aku panggil Raman Tuk Mo saja..” Kassim
teringat bomoh yang selalu berkawan dengan
orang asli di hujung kampung.

“Lekas bang .. panas badannya bukan main.”
Mek Nah jadi tidak tentu arah. Milah selop terlalu
lama. Tangisannya tidak kedengaran lagi. Cuma
esakannya sahaja sesekali timbul. Badannya lem-
bik, terkulai. Mck Nah memasang telinga ke dada
anaknya. Masih berdegup. Masih berdegup.

“Pergi lekas bang ... lekas .. kata Mek Nah.

Dengan seluar katuk, Kassim menyentap tali yang
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tersangkut pada tanduk rusa di tiang tengah ru-
mah. Dia melangkau dua tiga anak tangga, turun
ke bawah. Waktu kakinya memijak tanah, telinga-
nya terdengar kokokan ayam.

“Dah dekat subuh,” bisiknya.

Di bawah sinar bulan penuh, Kassim terus ber-
lari ke hujung kampung. Angin malam merebas
tubuhnya yang tidak berbaju. Tidak lama dia kem-
bali bersama Raman Tuk Mo. Beberapa tepak si-
reh, berulas pinang discrahkan kcpada bomoh itu.
Waktu menurun, Raman Tuk Mo memamah sirih
pinang hingga lumat. Kemudian disemburkan ke
badan Milah.

Tetapi anak itu tidak menangis lagi. Selopnya
terlalu lama. Kakinya tidak bergerak. Waktu itu,
Mek Nah pula yang menangis, menggantikan suara
tangisan anaknya. Kassim mendekati Milah, me-
nyentuh tubuhnya. Tubuh bayi yang tidak mengerti
apa-apa ity masih panas.

Kassim menarik kain batik paniang di sisi Mi-
lah dan menutup scluruh tubuh anak itw. Tidak
diduganya tangisan jembalang Milah pada malam
itu berakhir sedemikian, Dia masih tidak tahu me-
ngapa anak itu menangis hingga hilang nafas.

Dia sudah berikhtiar. Tetapi setiap nafas insan
hanya milik Allah. Cuma hatinya terlalu pedih dan
terkilan mengingatkan harapan Mek Nah untuk
mendapatkan satu tin susu yang baik terpaksa di-
tangguhkan,
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Tajuddin Saman

EJADIAN itu maha ajaib. Terlalu aneh, Tetapi

kenyataan hidup terpaksa diterima. Tidak boleh
ditahan macam bomoh menahan hujan. Apabila sam-
pai waktunya janji Aliah pasti berlaku,

Tengku Nong terpaksa akur. Kini baginda sema-
kin melihat kekuasaan yang dimilikinya hanya seti-
tik air di lautan. Amat sedikit. Dia kian insaf haki-
kat di sebalik keajaiban yang menimpa dirinya,

Tidak siapa menduga ia berlaku penuh misteri.
Sejak sebulan lalu, wajah baginda amat berubah.
Baginda tidak seperti dahulu lagi. Tidak disangka,
wajah yang tampan itu tiba-tiba berubah. Tengku
Nong sckarang bukan Tengku Nong dahulu.

Baginda kini bersiong! Wajah anak raja Bayu Da-
rulayu itu cukup menggerunkan sekali.

Kejadian itu maha ajaib. Tengku Nong sendiri
takjub. Tidak pernah terlintas di fikiran baginda,
dirinya akan jadi begitu. Tidak seorang mengetahui
bala jenis apa yang menimpa baginda. Ia di luar ke-
kuasaan seorang raja. Malah di luar kekuasaan in-
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san. Apalah kuasa manusia, dibandingkan dengan
kuasa Allzh.

Tengku Nong amat gelabah. Mulanya baginda pa-
nik kerana tidak tahu tumbuhan apa yang muncul di
kiri kanan gusinya.

“Aduhh!!” Tiba-tiba kebeningan dinihari di Istana
Zamrud itu menggelegak dengan suara parau Tengku
Nong.

Semua penghuni istana terkejut besar. Permaisuri
Neng hampir. terjatuh dari kelopuk peraduan,

“Ada apa kanda? Kenapa?” Tergopoh-gapah per-
maisuri merapati Tengku Nong yang sedang ber-
guling-guling di lantai bilik peraduan itu. Rambut
permaisuri yang ikal itu menggerbang bagai prima-
dona bangsawan melarikan diri dari hantu jerang-
kong.

Tengku Nong tidak menjawab. Suaranya tidak
dapat diluabkan dalam benwk kata-kata, Kesakitan
yang dialami bukan main lagi. Baginda mengerang
kesakitan. Deraman suaranya berbunyi seperti hari-
mau terkena peluru kacang-kacang,

“Kanda ... kenapa ni..?” Permaisuri memeluk sua-
minya yang menggelupur dan mengerang itu. “Ada
apa kanda?” Tengku Neng terus diserang bingung.
Dalam kebingungan itu, Mamak Bendahara dan be-
berapa pengawal istana masuk ke bilik peraduan.

“Datuk...!” Tengku Neng menerpa ke arah Ma-
mak Bendahara. “Apa yang berlaku anakanda...?”

“Tolonglah datuk.... Tengku Nong asyik menge-
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rang kesakitan, tak tabu kenapa....”

Mamak Bendahara scgera melutut sambil meme-
gang tubuh Tengku Nong yang cuma bersetuar sa-
haja ketika itu. Peluh yang bersimbah pada tubuh
anak raja itu menycjukkan tapak tangan Bendahara.

“Tengku sangal gering....” Tiba-liba Mamak Ben-
dahara bersuara sambil mcminta pengawal meng-
angkat Tengku Nong ke atas peraduannya semula.

Sewaktu twbuh itu terletak di peraduannya, semua
mata dalam bilik itu terbcliak. Mamak Bendahara
paling terkejut sckati. Mercka nampak mulut Teng-
ku Nong berdarah.

“Darah!!!” Masing-masing membisikkan perka-
taan yang sama. Dan wak(u itu Tengku Nong se-
penti tidak sedarkan diri lagi.

Kedingi subuh it kan Istana Zam-
rud. Semua lampu neon dipasang semula, menjadi-
kan seluruh kawasan terang-benderang seperti siang.
Pokok-pokok rhu yang tadi nampak berbalam kini
lebih jelas kehijauannya. Orang besar, orang ber-
nama semua dipanggil balik ke istana.

Peluh hening menitik di dahi baginda bila waktu
itu baginda teringatkan perintah yang dihamburkan
supaya pahlawan terbilang dibunuh pada hal fitnah
yang didengar baginda belum berusul periksa....

Seiring fajar menyingsing pada pagi itu, badan
Tengku Norng digigit kedinginan. Bercampur se-
rangan penyaman udara dalam bilik itu menyebab-
kan badannya menggigil.
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Sesekali Tengku Neng merasa ragu. Mungkin sa-
kit Tengku Nong kerana ilmu hitam. Agaknya anak
raja negeri mana yang iri hati kepada suaminya
hingga tergamak menggunakan sihir.

Tetapi di mata fikiran Tengku Nong terjebak ha-
kikat yang baginda sendiri mengerti maknanya. Ba-
ginda memahami gerak hakikat mengapa gusinya
semakin bengkak. Scjuk gusinya bertunas siong, fi-
kirannya sering mencrawang Llidak menentu.

Beberapa dokior yang tiba ke istana turut bi-
ngung. Entah penyakit jenis apa menimpa Tengku
Nong itu. Jarang mercka temui kes scanch itu. Tetapi
mereka perfu bekerja keras merawat baginda.

Tengku Nong masih lidak scdarkan diri.

Mamak Bendahara menjadi resah. Dia berjalan ke
hulu hilir anjung istana. Mahu sahija dia memanggil
bomoh merawat baginda tetapi dia segan kepada
doktor-doktor yang hadir.

Waklu itu ada scsuatu berlegar dalam benak Ma-
mak Bendahara. Dia bimbang nasib takhta kerajaan
Bayu Darulayu. Tengku Nong belum punya putera.
Jika takdimya buruk, tentu perkabungan itu akan
berpanjangan dengan rintihan Tengku Neng yang
kebetulan puteri kakak Mamak Bendahara sendiri.

Mamak Bendahara mengusap-usap janggutnya
yang keputihan, Dia menggeleng-gelengkan kepala
bagai anak menolak aiskrim daripada bapa. Mamak
Bendahara gerun memikirkan masa depan yang be-
lum pasti,
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Ah, itu khayalan, fikir Mamak Bendahara. “‘Aku
mesti yakin pada doktor yang merawat baginda,”
fikimya lagi.

“Datuk! Datuk!” Tiba-tiba Mamak Bendahara ter-
dengar suara dari bilik peraduan Tengku Nong. Dia
segera ke situ.

Betapa gembira Mamak Bendahara wakiu itu.
Dia melihat Tengku Nong sudah sedar dan sudah
tidak mengerang lagi. Tetapi kemusykilan masit
bertunas di hati Mamak Bendahara kerana dia me-
lihat bibir atas Tengku Nong scperti bengkak. “Ba-
gaimana anakanda?” tanya Mamak Bendahara mes-
ra, disambut dengan wajah belas Tengku Nong.

“Masih sakit?”

Tengku Nong menggeleng-geleng kepala.

“Bersabarlah, nanti anakanda akan pulih juga...”
Mamak Bendahara memberi semangat. Sejurus ke-
mudian semua yang hadir berangkat pulang ke tem-
pat masing-masing.

Tinggallah Tengku Nong dan permaisuri di bilik
yang indah permai tetapi sunyi lengang itu. Rambut
Tengku Neng tidak lagi menggerbang. Tubuhnya
yang langsing itu sudah ditutup kemas dengan baju
kurung Bayu Darulayu diperbuat daripada sutera
tenunan negeri China.

Perlahan-lahan Tengku Neng menghampiri Teng-
ku Nong yang terbaring di peraduan. Permaisuri yang
jelita itu mengusap-usap kepala suaminya penuh
kasih. Tiba-tiba Tengku Nong menangis teresak-esak
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bagaikan anak kecil kehilangan mainan di pangkuan
ibu.

“Kandaa ... kenapa nii..."” Wajah Tengku Neng
yang ayu itu berkerut.

Sebentar kemudian csakan baginda reda, Fajar
kian menyingsing di ufuk barat. Jika di kampung,
ayam tentu berkokok waktu itu. Esakan Tengku
Nong tidak kedengaran lagi. Tetapi jauh di lubuk
hatinya tertanam kesayuan yang sclama ini tidak
pemah diceritakan pada scsiapa, sckalipun permai-
surinya,

“Dinda...”” Suara baginda seperli orang mengu-
lum liur itu berbunyi perlahan sekali. Tengku Neng
hanya merenung wajah suaminya yang nampak
berubah benar sckarang.

“Beta banyak melakukan kesilapan....” Suara yang
berkulum, itu terus bergetar dengan keluhan yang
panjang.

Tengku Neng tidak mengenti maksud kata-kata
itu. Baginya pemerintahan Tengku Nong selama ini
tiada cacat cela. Tetapi fikiran Tengku Nong wak-
tu itu begity celaru. Kilatan bayangan silam berden-
tuman bagai ledakan petir dalam fikiran baginda.

Di mata fikirannya waktu ilu Tengku Nong me-
lihat bagaimana Tun Besar tersungkur di hujung ke-
risnya hanya kerana bola raga sepakan anak rakyat
itu terkena tengkolok baginda tanpa disengajakan.

Satu-satu bayangan silam menyula perasaan ba-
ginda. Bagai temgiang di telinga, baginda seperti
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mendengar jeritan Hang Nadim, “tolongggg ... ja-
ngan humbankan patik ke faut...”

Berkali-kali baginda melonjak seperti orang me-
ngigau ketika bayangan Tun Besar rebah ke bumi
berlumuran darah. Tangan baginda menggigil bagai-
kan memegang scbilah keris merah berdarah. Se-
pantas kilat pula, telinga baginda terdengar tangisan
putus asa scorang puteri yang terpaksa menjadi gun-
dik.

“ya Allah...” Tiba-tiba terpancut keluhan amat
berat dari mulut baginda yang pengkak i, Kelub-
an ity amat menyayukan. Tetapi ia menggerunkan
Tengku Neng. Musibah apa yang menyerang sua-
minya? Tengku Neng tidak tahu.

Seiring sinaran matabari lembut pada pagi itu,
Tengku Neng sekali lagi terperanjal, Sewakiu per-
maisuri itu menyelak bibir atas suaminya, dia ter-
kejut melihat dua batang anak Siong sudah ber-
perdu di situ.

“Haaa?” Tengku Nong yung keletihan turut ter-
sentak mendengar jeritan keeil isterinya.

“Apa dinda?”

“Gusi kanda....”

“Ada apa?”

“Ada siong di gusi kanda..”

Tengku Nong bingkas bangun. Dengan terhu-
yung-hayang baginda bergegas xe ccrmin besar d
penjuru bilik yang {uas itu. Di depan cermin, bagin-
da mengenyihkan mulut. E
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“Haaa....” Mata Tengku Nong terbeliak. Mulutnya
melopong. Dua tunas anak siong di gusinya me-
nyampakkan mata yang putih kenit.

Bagaikan fertelan tembakau jawa, sendi lutut
Tengku Nong menjadi lemah. Kemudian baginda
tersepuk di lantai. Tangan kanannya tercekak ke
dahi. Air mata baginda menitik perlahan-lahan ke
lantai yang berkilat scperti cermin i, Sejurus itu
juga permaisuri lekas-lckas menelefon Mamak Ben-
dahara, Penasihat tua itu tergesa-gesa pula sampai
ke istana.

“Subhanallah!!” Waktu itu Mamak Bendahara cuma
teringatkan Allah Azzawajalta.

“Ini semua bukan kerja buatan kita tapi kerja
Allah Taala...” Suara Mamak Bendahara terketar-
ketar. Dia lantas memcluk Tengku Nong. Mamak
Bendahara juga tidak (ahan, Air matanya menitik
ke pipinya yang berpeta seribu garisan.

Dalam sedu yang perlahan, Mamak Bendahara
cuma mengawal cmosi. “Sabarlah Tuanku ... kejadi-
an ini sungguh dahsyat ... mungkin ada hikmah di
sebalik kejadian yang anch ini...”

Sebenarnya Mamak Bendahara sendiri tengge-
lam punca. Sejak muda hingga rambutnya memutih,
dia tidak pernah bertemu kejadian seperti itu. Dia
berastaghfar tidak berhenti.

Maka mahu tidak mahu, Tengku Nong terpaksa
enerima hakikat baru. Gusinya kini bersiong. Te-
pi anch pula, siong itu ccpal sckali tumbuhnya.
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Dalam sebulan panjangnya hampir seinci,

Dalam sebulan ity, Tengku Nong hampir boleh
menyesuaikan diri dengan siongnya. Tetapi kadang-
kadang dia bimbang dengan proscs pertumbuhan
siong itu. “Kalaw sebulan tumbuh seinci, setahun
nanti panjang macam gading gajah ... matilah beta....”
Kening lebatnya semakin runduk. Sesekali timbul
perasaan benci di hati Tengku Nong untuk melihat
wajahnya sendiri kerana itu baginda jarang meng-
hadap cermin.

Perkembangan baru Tengku Nong cepat merebak.
Hampir semua rakyat bercakap tentang dirinya.

Tengku Nong ada siong.

Tengku Nong ada siong.

Tengku Nong ada siong.

Semakin hari, rakyat pula panik. Tetapi Tengku
Nong sudah biasa. Ketakutan baginda semakin reda.
Namun sejak bersiong, baginda lebih banyak meng-
habiskan waktu berzikir. Setiap zikir air mata bagin-
da merambu.

Bulan berikutnya, ada kerabat mengadu, “Tuanku,
patik dengar orang memanggil Tuanku Raja Ber-
siong Moden.” Telinga baginda pedih mendengar
aduan itu. Tetapi kini baginda mampu mengawal
perasaan.

“Mereka silap, raja bersiong cuma wujud dalam
lagenda Kedah tapi siong beta tidak sama dengan
siong orang lain. Siong beta siong berhikmah...”
Tengku Nong meninggalkan kerabatnya terpinga
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sendirian di taman indah pcrmai itu.

Kerabat itu sendiri berasa pelik. Tengku Nong
tidak boleh diajak berunding lagi. Baginda tidak
mahu lagi mendengar aduan mercka. Gerun pula
mereka melihat siong yang menyeringai tajam di
kiri kanan mulut Tengku Nong. Wajah raja itu jelas
makin bengis, Misainya yang tirus dan tajam di hu-
jung menambah kegerunan pada wajahnya.

Kerabat-kerabat itu tidak mengerti apa sebenar-
nya yang berlaku terhadap Tengku Nong. Mereka
cuma berteka-teki scsama sendiri. Teka-teki itu juga
menyelubungi rakyat yang terus gempar di kota dan
desa. Ramai pula tidak percaya. Mana boleh raja
mereka tumbuh siong. I cerita karut. Ini bukan
zaman Merong Mahawangsa. Tetapi ini zaman Scud.

Tengah malam itu, Tengku Nong diganggu lagi
bayangan silam. Wajah Tun Besar menjelma sekali-
gus dengan darah merah. Baginda bingkas bangun
sendirian. Kemudian menguak tingkap berbingkai di
bilik peraduan. Di depan istana terbentang lautan
maha luas,

Tengku Nong merenung jauh ke ufuk langit yang
kabur dan ketam, Datam kegelapan itu mata fikiran-
nya melihat lagi kekejamannya pada masa lalu.

Tun Besar tersungkur berlumuran darah.

Seri Ayu menangis kerana terpaksa menjadi gun-
dik.

Hang Nadim terkijal-kijal melvahkan nyawa di
tengah laut.
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“Rakyat...!” Tiba-tiba tercetus keluhan berat di
bibir Tengku Nong yang bersiong. Hembusan angin
dari dalam tubuhnya keluar ke tingkap yang meng-
hadap ke laut itu, “dosaku terlalu banyak pada
kamu....”

Air mata Tengku Nong menitis lagi. Tetapi seben-
tar kemudian baginda mengesat air mata itu. Entah
apa sebabnya, suatu kekuatan dalaman spontan me-
nyclinap ke dalam darah dagingnya. Baginda kemu-
dian melangkah kembali ke peraduan dengan suata
kepastian yang akan dilakukannya esok.

Esok yang dinanti bagaikan lambat tiba. Tetapi
ketika pagi menjelang, Tengku Nong sendiri mene-
lefon Menteri Siaran TV Astana.

“Beta mahu bercakap di TV malam karang!” Per-
mintaan itu juga satu perintah,

Malam itu, scluruh rakyat Bayu Darulayu ter-
kejut dengan kemunculan Tengku Nong di saluran
TV Astana. Mereka kaku macam disumpah gedem-
bai,

“Rakyat!!” Mata Tengku Nong bersinar di kaca
TV. Semua biji mata rakyat tertumpu ke wajah
Tengku Nong. Itulah kali pertama mereka melihat
raja mereka secara dekat sclepas lebih sebulan
mendengar berita tentang siongnya. Mereka lebih
terkejut kerana Tengku Nong berpakaian seperti
raja Melayu zaman dahulu, siap dengan tengkolok-
nya sekali,

“Kemunculan beta di TV ini bukan untuk gla-
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mour...” Matanya tetap bersinar melawan kamera
TV. Sesekali pancaran gambar Tengku Nong dalam
siaran langsung itu nampak seperti berolak-olak.

Ramai rakyat menyangka TV mercka rosak. Ada
yang menganggap itu daulat raja mereka. Tetapi ti-
dak siapa tahu, waktu itu jurugambar TV menggigil
kerana ditenung tajam olch Tengku Nong.

“Beta minta kamu scmua jangan panik. Apa yang
berlaku ke atas diri bela ini memang ganjil. Tapi
ini kechendak Allah,..” Tengku Nong berhenti se-
ketika. Baginda wnduk. Scjurus kemudian baginda
merenung kamera semula.

“Beta sedar selama ini kamu semua banyak
menanggung susah kcrana beta banyak melakukan
kesilapan. Kesedaran datang ke hati beta kerana
siong ini....” Tengku Nong mecnuding telunjuk ke
taring yang mcnyeringai di mulutnya. Kemudian
menyambung, “Siong ini diberi Allah kerana kesi-
lapan beta pada masa lalu. Sckarang ... di depan
kamu semua ... beta akan buktikan satu perkara.”
Tengku Nong tnduk lagi.

Ketika kepalanya dipanggungkan, air mata Teng-
ku Nong kelihatan berderai di pipi. Semua rakyat
turut hiba. Dalam scrak suara sedu, baginda me-
nyambung ayat yang fcrpulus-putus, ‘rakyat, beta
mohon maaf dari kalian ... mulai hari ini kamu ti-
dak akan melihat lagi Tengku Nong yang dulu....

Di depan kamu semua ... pada saat ini, beta akan
cabut siong ini dengan tangan beta sendiri....”” Teng-

379



WIRA KEMERDEKAAN

ku Nong terus mengangkat kedua-dua tangan dan
menggenggam kuat siong di mulutnya.

Baginda kelihatan meronta-ronta. Sebentar sahaja
kelihatan darah mengalir di bibimya. Semua mata
rakyat Bayu Darulayu tertumpu di kaca TV. Tetapi
malangnya, tiba-tiba sahaja litar siaran terputus di
situ,
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S terperanjat. Antara puluhan tetamu di situ

adalah Fie. Fie yang pernah datang dalam
hidupnya. Fie yang pernah mengecewakannya. Fie
yang mahu terus dilupakannya sahaja.

Fie, As lihat sedang menghirup minuman ringan
bersama rakan-rakannya. Sesckali Fie mencuri pan-
dang ke arahnya. As berusaha mengelak. As ber-
selindung di belakang tetamu di majlis itu. As ti-
dak berani memandang Fie. Dia tidak berani ber-
tembung pandang dengan Fie. As takut luka lama-
nya akan berdarah kembati.

Fie pernah mengucapkan kata cintanya kepada
As. As yang pada wakiu itu masih mentah dan
terkapai-kapai mencari pangkalan kasih telah me-
nerima Fie dengan hati yang terbuka. As menye-
rahkan cintanya yang tidak berbelah-bagi kepada
Fie. As berasakan dia akan bahagia bersama Fie.
As berasakan bahawa Fie adalah pasangan yang
paling sesuai baginya.

Seringkali mereka akan bertemu. Selalunya di
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perpustakaan awam. As sclalunya memberitahu
ibunya bahawa dia hendak mengulang kaji pela-
jaran di sana bersama kawan-kawannya. Tetapi
sebenamya atau setelah itu As tidak mengulang
kaji pelajarannya di sana. As akan berbual-bual
dengan Fie. Mercka akan berbual tentang masa ha-
dapan mereka. Tentang perkahwinan yang akan
mereka lalui nanti,

Fic telah menjanjikan As sebuah mahligai baha-
gia. Fie berjanji akan membeli sebuah banglo dua
tingkat yang menghadap ke laut. Pada setiap pagi-
nya mercka akan memandang paniai, Mcreka akan
perhatikan bagaimana sang suria timbul dari dalam
laut. Mereka akan melihat sang camar yang ber-
terbangan. Bagaimana sang camar iiu berkasih sa-
yang di bawah sinar matahari. Pada waktu senja-
nya Fie dan As akan menyusur pantai itu tanpa
berkasut. Mereka akan membiarkan kaki mereka
disentuh oleh anak-anak ombak. Mereka akan
mengutip kulit siput. Akan disimpan kulit siput
yang cantik itu di dalam almari kaca. Begitulah
impian As.

As juga akan meminta Fie meniup serunai bu-
luh pada setiap kali datangnya senja. Sambil men-
dengar kelunakan irama cinta yang diperdengarkan
oleh scrunai itu, As akan bersandar di bahu Fie. As
akan mengakui betapa dia berasa amat bahagia
bersama Fie. As akan membisikkan ke telinga Fie
betapa dia mencintainya. Begitu mimpi As.
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As akui, dia mula tidak kisah tentang pelajaran-
nya. Memang Fic sclalu memberikan perangsang
supaya tekun menghadapi pelajaran. Fie yang ha-
nya belajar hingga ke tingkatan lima itu mahukan
bakal isterinya itu berpelajaran orangnya. Jadi As
berjanji kepada dirinya untuk memenuhi harapan
Fic itu scbagai tanda kasihnya terhadap Fie.

Tetapi Fic pernah memberitshu As bahawa dia
tidak memaksa As. Fie tidak kisah jika As tidak
berjaya. Pendapatan Fic daripada perniagaan yang
diwarisinya daripada ayahnya itu sudah cukup un-
tuk menampung keperluan hidup mereka. Fie ha-
nya mahukan As menjadi isteri yang dapat memba-
hagiakannya.

Tetapi semuanya musnah. Istana cinta yang As
bina dalam mimpi itu tinggal mimpi sahaja. Istana
yang dibinanya runtuh begitu sahaja. Fie me-
ninggalkannya begitu sahaja semasa As hendak me-
langkah ke tingkatan enam. Fie memberikan alasan
bahawa As tidak akan bahagia bersamanya. Bahawa
mereka lidak sccocok. Bahawa mereka tidak scha-
Iuan. As tidak berupaya berkata apa-apa. Dia hanya
berupaya menyesal kerana tclah membina istana
pasir.

Tetapi kini Fic muncul kembali setelah hilang
buat sekian lama. Setelah As hampir begaya me-
madamkan nama Fie daripada kehidupannya. Entah
siapa yang menjemput Hafie ke majlis itu. Bukan
As. Arryf pula tidak mengenali Fie, Siapa? As tidak
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sempat mencari jawapannya kcrana sibuk mengelak-
kan diri daripada bertembung pandang dengan Fie.
Arryf, As lihat sedang bebual-bual dengan beberapa
orang gadis. As tidak mahu mengganggunya. As
melangkah cepat-cepat ke arah pintu. Dia mahu ke-
luar ke taman untuk menenangkan fikirannya yang
dihantui oleh kehadiran Fie.

Sekali lagi As terkejut. Kali ini dia berasa ham-
pir pengsan. Dia hampis mahu menjerit dan me-
lepaskan perasaan marah. As mengucap dua tiga
kali. Semasa keluar mengikut pintu tadi, dia terpan-
dang Man. Man yang berjaya menambat hatinya dua
tahun yang lalu. Man yang berjaya mengubati hati-
nya yang terluka akibat dikecewakan oleh Fie. Man
yang dibencinya sesudah itu. Man yang tidak di-
jemputnya ke majlis itu.

As mengelak dan terus berjalan ke taman. Man
hanya d ya yang i lkan pintu itu.
As berasa tidak berani memandang wajah Man.
Wajah yang pemah mengubati lukanya. Wajah yang
telah dihirisnya dengan kata pedih. Wajah yang
membuatnya rasa berdosa, rasa bersalah. Wajah yang
berupaya membuatkan dia mahu menangis.

Raman pernah mengembalikan tawanya yang
dirampas oleh Fie. Tetapi As akhirnya membenci-
nya. As kurang pasti apakah sebabnya. Mungkin
disebabkan ingin membalas dendam terhadap Fie
yang pernah mengecewakannya. Tetapi soalnya
mengapa pula kepada Man yang tidak berdosa? As
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tidak pasti. Tetapi yang pastinya As mula bersikap
membenci Man.

Setclah ‘ditinggalkan' olch Fie. As berasa amat
putus asa. Keputusan SPM yang cemerlang bagai-
kan tidak bermakna kepadanya. As bersikap meng-
habiskan banyak masa dengan bersendirian di pan-
tai. As akan mclihal sang suria yang menghilang
pada waktu senja. As akan merenung ombak ga-
nas memukul pantai yang tidak berdosa. Pantai
yang begitu mengharapkan kehadiran ombak itu.
As akan melihat seckor burung camar yang ber-
terbangan di permukaan laut bagaikan mencari
suatu tempat untuk dihinggapi. Camar ity telah ke-
hilangan pasangannya. Pada malamnya As akan
mendengar suara kesunyian. Kesunyian yang be-
nar-benar berupaya menghiris hatinya sendiri.

Tetapi As tidak pernah terfikir hendak mem-
bunuh diri. As tahu perbuatan itu dilarang oleh
undang-undang. Bahkan oleh agama yang dianuti-
nya. Malah agama lain turut menegahnya. Dan As
juga sedar bahawa hidupnya adalah terlalu berhar-
ga untuk dikorbankan semata-mata kerana dikece-
wakan oleh seorang Iclaki.

Pada wakw itulah Man datang dalam hidupnya.
Ketikanya, sewaktu As sedang berdiri di gigi pan-
tai dan memerhatikan ombak di laut. Ombak yang
bermula di tengah-tengah samudera itu datang ber-
iring-iringan. Hadirya sekaligus menyapu pantai
yang sentiasa menunggu kehadirannya, Ombak itu
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menghempaskan dirinya pada batu-batu karang
yang timbul di permukaan laut itu. Perlakuan itu
bagaikan memeranjatkan sang camar putih, Seperti
ombak itulah Man datang dan menghampirinya. Se-
perti ombak itulah Man wujud dan memeranjat-
kannya dengan ucapan salamnya.

Man sepertinya juga - mencari ketenangan yang
dirampas oleh pasangan yang kejam. Man akan
membacakan kepadanya sajak-sajaknya tentang —
ombak, tentang — camar, tentang — hidup dan ten-
tang -~ kekecewaan. Sajak-sajak itu berjaya menam-
bat hati As. Man berjaya mengubati luka di hati As.
Man telah dapat mengembalikan tawa As. Dan
pada suatu hari, Man mendekonkan padanya se-
buah sajak tentang — Cinta.

As yang mendengamya tidak mampu berkata-
kata. Memang di dalam hati As ada semacam ke-
inginan untuk terus bersama Man. As mengakui
dia memang telah ‘jatuh cinta’ kepada Man.

Tetapi As seboleh-bolehnya tidak mahu bercinta
lagi. As berasa takut dikecewakan lagi. As lalu
bangkit dan meninggalkan Man. As teringatkan
ombak yang beriya-iya benar mendekati pantai tetapi
hilang begitu sahaja sctelah dapat menyentuhnya.
As sama sekali tidak mahu menjadi atau mene-
rima nasib sepertimana pantai itu.

“Kau tidak intaiku?” Man ihkan ja-
wapannya.

As menoleh. As teringat Fie. Fie yang kejam. Fie
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yang telah berpura-pura. Fie yang tidak mahu
menghargai nilai sebuah cinta,

As berlari pulang. Dia sedar bahawa dia telah
mengasari Man. Akhimya As benar-benar mem-
benci Man biarpun dia tidak pasti apakah sebab-
nya yang sebenar-benamya.

As memikirkan kewajaran ‘menghalay’ Man
dari majlis itu. Fie pun mahu dihalau sama. Te-
tapi masalahnya ialah As tidak mahu dikatakan
seorang isteri yang tidak tahu adat.

As terus membisu, As memandang ke arah ru-
mah di mana majlis i diadakan. Majlis untuk
meraikan ulang tahun perkahwinannya dengan
Arryf. Sebuah majlis yang sepatutnya meriah. Sa-
yangnya kemeriahan itu telah dinodai oleh keha-
diran Fie dan Man.

“Hai!”

As menoleh ke arah pemuda yang tercegat ber-
diri di sebelahnya.

“Tidak!” As berasa mahu menjerit sckuat-kuat
hatinya. Namun ditahan juga. As tidak mahu para
tetamu memandang ke arahnya. Dia tidak mahu
mereka akhimya mengetahui kisah silamnya.

“Selamat ulang tahun, As,” kata orang itu. Suara
romantik yang berupaya melemahkan kekuatan
batinnya. Suara itu pernah membuatkan dia me-
mimpikan suatu kebahagiaan,

As berasa tidak berani hendak memandang wa-
jah Sri itu. As berasa takut. As takut ketenteraman
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hidupnya akan lenyap. As mahu melupakan Sri.

“Sri, jangan ganggu As lagi. Lupakan sahaja
cinta kita yang terhenti itw.” As terus meclangkah
ke hujung taman, ke tempat yang jauh daripada
pandangan Man, Fic dan Sri. Sri ... ahh, betapa ia
membuatkan dia berasa menyesal kerana telah ja-
tuh cinta bagi kali yang ketiganya.

Sri As kenali ketika bekerja di Pasaraya Taiping
setahun setengah yang lalu. Cinta mereka berputik
tanpa diduga. Seorang pelanggan yang datang dan
seorang jurujual yang bertugas di pasaraya itu.
Berlakunya pada suatu petang pada bulan Jun. Ju-
rujual itu berasa tertarik kepada pemuda yang ber-
badan tegap itu. As masih ingat lagi keadaan Sri
pada ketika itu. Pemuda yang rambutnya dipotong
fesyen punk dan sesuai dengan bentuk tubuhnya
dan warna kulitnya yang kuning langsat. Pemuda itu
telah menguntumkan sebuah senyuman yang amat
manis. Si jurujual membalasnya. Lalu perasaan cin-
ta yang tidak diduga pun bersemi. Pada kali ini
As telah berjanji kepada dirinya untuk tidak men-
jadikan Sri seorang lagi mangsa dendamnya., As
bahagia bersama Sri.

Sri sering membawanya ke pantai. Pantai yang
dahulu mahu disusurinya bersama Fie. Pantai yang

inya setelah diti an oleh Fie. Pantai
yang menemukannya dengan Man. Pantai yang
menjadi saksi pada peristiwa As meninggalkan
Man yang kebingungan., Dan akhimya sekaligus
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mengingatkan dia kepada peristiwa-peristiwa silam
itu? As tahu. As sedar.

Tetapi pantai itu telah berubah, seperti dirinya
juga. As tidak mahu memusnahkan masa hadap-
annya dengan memikirkan masa silamnya. As ti-
dak mahu mengecewakan Sri. As tidak mahu me-
nyeksa Sri yang pada waktu dia telah benar-benar
mencintanya.

Tetapi hubungan mercka hanya kekal selama
lima bulan. As telah dijodohkan dengan seorang
pemuda lepasan universiti. As tidak berani mem-
bantah keputusan orang tuanya, Jadi, kisah cintanya
bersama Sri terhenti di situ sahaja.

“Kenapa As suruh Sri ke mari?” tanya Sri. As
yang telah memintanya datang ke pantai ity pada
suatu petang Ahad.

“Untuk memberitahu Sri suatu hal.”

As memandang jauh ke tengah laut di mana laut
dan langit bagaikan beriemu. Di suatu sudut ke-
Lihatan beberapa buak bot nelayan sedang menuju
ke pantai.

“Hal apa?” tanya Sri apabila dilihatnya As mem-
bisu.

“Sri, As akan bernikah.” Air mata As gugur dan
bersatu dengan air laut.

“Apa?” Muka Sri pucat kerana terperanjat.

“Ya, Sri. Ayah As telah pun menerima pinang-
an orang. As tidak berani membantah.”

“Bagaimana dengan pethubungan kita selama ini?”
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“As tidak tahu, Sri. As tidak tahu. Nampaknya
sampai sinilah sahaja pertemuan kita.”

As sempat memandang perubahan suasana pan-
tai pada wakiu itu. Pohon kelapa tidak lagi me-
lambai-lambai seperti selalunya. Batu karangnya
bagaikan terkaku. Burung camar sempat melagu-
kan irama sayu. Mereka scperti turut bersedih atas
apa yang terjadi ke atas dirinya. As memandang
ke arah garisan di mana laut dan langit kelihatan
seolah-olah bertemu. As mengakui bahawa ia se-
benamnya tidak pemah berpeluang untuk bertemu.
As menerima kenyataan itu. As terpaksa melupa-
kan Sri demi masa hadapannya.

As mahu setia kepada suaminya. As tidak ma-
hu menderhakai Arryf. Tetapi As tidak memberi-
tahu Arryf tentang Hafie, Raman dan Sri. Syukur-
lah Amryf tidak pernah menanyakannya.

As rasa bersalah. As teringatkan pertemuan de-
ngan Arryf sebelum berkahwin dahulu. Arryf mem-
pelawanya menonton wayang. Arryf menyatakan
hasrat itu kepada ayah As. Ayah membenarkan. As
pergi dengan hati yang berbelah bahagi. As takut
dia tidak akan dapat menyesuaikan diri dengan ba-
kal suaminya itu. As tahu bahawa Sri masih wujud
di dalam ingatannya. As cuba sedaya upaya melu-
pakan Sri. As tidak mahu rumah tangga yang bakal
dibinanya nanti musnah kerananya.

Di panggung wayang, As tidak dapat menumpu-
kan perhatian terhadap filem yang sedang ditayang-
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kan. As bukannya terlalu ghairah kerana bersama
Armryf. Sama sekali tidak. As scbenamya risau. As
risau mengenangkan nasibnya pada masa hadapan.
As menyesal di atas perbuatannya pada masa si-
lam. Tetapi semua itu sudah berlalu. As tidak akan
dapat mengubahnya. As berjanji akan setia kepada
Arryf.

Tetapi As risau kalau-kalay dia tidak sesuai
lagi bagi Armyf. Arryf mungkin telah mengha-
rapkan seorang gadis yang tidak pemnah mempu-
nyai teman lelaki. Tenty Arryf akan benar-benar
kecewa jika dia mengetahui hakikatnya. Tetapi
As berani bersumpah demi Tuhan bahawa dia ti-
dak pernah melakukan apa-apa yang salah se-
masa berkasih sayang dengan Fie, Si dan lebih-
lebih lagi Man, As sanggup berkorban apa sahaja
demi untuk membuktikan kebenaran kata-katanya
i,

Namun As masih berasa bersalah kerana Arryf
bukanlah orang pertama yang didampinginya. Te-
tapi bukan As yang memintanya, cetus hatinya, As
terperangkap di dalam alam cinta remaja. Tetapi
As tidak berani menyalahkan takdir semata-mata,
As sedar bahawa dia juga turut bersalah,

Tetapi bukannya salah untuk bercinta, kata As
cuba membela dirinya. Cinta tidak semestinya
membunuh cita-cita kita. Semasa bersama Fie mi-
salnya, As lulus dengan cemerlang di dalam SPM.
Ah! As tidak mahu menyebut nama itu lagi. As
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membenci nama itu. As membenci Fie, Man dan
Sn.

Tanpa As sedar, Amryf tclah memegang tangan

kirinya. Mulanya As terkcjut. Tetapi kemudian

kan sahaja. As d ke layar. As
masih tidak faham cerita filem yang sedang di-
tontonnya. As juga tidak pasti tentang kesudahan
cerita kehidupannya. As berjanji untuk setia ke-
pada Arryf. As akan mengikis Fie, Man dan Sri
dari dalam ingatannya. As masih menonton filem
itu tetapi As masih tidak faham apakah ceritanya.

As mengesat matanya yang terasa pedih. Dia
memandang keliling. Tetamu masih menikmati
hidangan yang enak. As terkejut sekali lagi. As
mengucap. Muka As berpeluh. As mengesat peluh-
nya dengan kertas tisu. As serba salah. As lihat
Arryf sedang berbual dengan Fie, Sri dan Man,
Tentu Arryf akan ingat dia yang menjemput ke-
tiga-tiga pemuda itu. Habislah, fikir As.

“Saudara bertiga datang atas jemputan Asmin-
dar, ya. Saudara bertiga ni kawan As?”

“Ya. Kami semua bekas kekasih As.” Salah se-
orang daripada mereka berkata selamba,

Wajah Arryf yang kuning langsat itu jelas me-
nampakkan wama merah yang timbul secara tiba-
tiba,

“As”

As tersentak. Dia masih berpeluh. As bersyukur
kerana dialog tadi hanyalah khayalannya. As men-
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doakan agar dialog itu tidak berlangsung antara
Arryf, Fie, Sri dan Man.

“As, kenapa ni?” tanya Arryf. Arryf meletak-
kan gelas minumannya di atas meja kecil di hujung
taman it

As menggeleng sahaja. Arryf merangkul ping-
gangnya. Manja

“As kenal mercka?” tanya Arryf sambil meman-
dang ke arah Sri, Fic dan Man yang sedang berbual
sesama mereka,

As tidak tahu apa yang perlu dijawab. As ti-
dak mahu menderhakai suaminya. As tidak mahu
membohonginya. Nampaknya doa As sebentar tadi
tidak dimakbulkan. Musnahlah rumah tanggaku, fi-
kir As.

“Abang tahu segalanya, As. Abang yang men-
jemput mereka ke majlis ini. Abang hanya mahu-
ka As mengenangkan kembali segala suka duka
bercinta di masa silam. Tiada salahnya bercinta,
asalkan tidak melampavi batas-batas agama.”

“As minta maaf kerana tidak pemah memberi-
tahu abang tentang mercka.” As terasa lega. Amat
lega. As bersyukur kerana bersuamikan Arryf yang
begitu memahami hatinya.

“Tidak perlu meminta maaf, As.” Arryf meng-
eratkan rangkulannya di pinggang Asmindar.

“Kesetiaan As tertumpu scpenuhnya kepada abang
sekarang.” As meyakinkan suaminya.

“Abang tahu. Scbab itulah abang berani men-
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jemput Sri, Fie dan Man ke majlis ini.”

As menyandarkan kepalanya ke atas bahu kir
Arryf.

“As nampak tak abang scdang berbual-bual de-
ngan cmpat orang gadis tadi?”

“Ya.” As masih bersandar di bahu Arryf.

“Salah seorang daripada mercka adalah kekasih
abang sewaktu di universiti dshulu.” Arryf mem-
bisikkan ke dalam tclinga As.

“Abang jahat.” As memarahi manja. As mencu-
bit pipi kiri suaminya. As memeluknya. As dapat
merasakan kemeriahan majlis ulang tahun pertama
perkahwinannya.

November 1985,
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(14 IS pergi ya, mak?”

“Sudah kau tanya ayah kau?” tanya emak
dan masih menatap akhbar. Sekali-sckalanya emak
membetulkan cermin matanya.

“Sudah.”
“Kenapa tidak mengulang kaji pclajaran seko-

Emak ... hidup remaja tidak hanys dipenuhi de-
ngan tugas membaca buku pelajaran semata-mata.
Ris mahu mengucapkan kata-kata itu.

“Sudah, dilakukan.” Itulah sahaja yang dapat Ris
katakan.

“Sudah kau lap cermin tingkap?” tanya emak
pula dan scperti sengaja mencari dalih menghalang
kepergiannya.

“Sudah.”

Ris sudah semakin tidak sabar. Bukankah elok
kalau emak tiada di rumah, demikian fikimya.
Mengapalah emak tidak pergi berjalan-jalan seperti
selalunya,
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Ris menyandarkan bahunya ke dinding. Sambil
menunggu untuk mendapatkan kebenaran, Ris mem-
betulkan jam tangan Seiko yang ayah hadiahkan
setahun lalu sempena hari jadinya yang ke-16.

“Mahu buat apa di sana?”

Ris semakin tidak sabar. Mahu rasanya dia terus
melangkah sahaja. Ris tidak tahan dengan soalan-
soalan emak. Soalan-soalan yang sengaja diada-
adakan. Ris tidak tahu mengapa emak terlalu
mengongkong. Tadi Ris menerima panggilan telefon
daripada Han. Ris mengaku dia memang berbual
agak lama dengannya. Macam-macam soalan yang
ditanya. Siapa yang menelefon? Apa yang dibual-
kan? Mengapa sangat lama? Tetapi emak juga se-
ring menelefon kawannya. Adakalanya hampir satu
jam mereka bergelak ketawa. Entah apa yang di-
bualkan. Ris marah. Emak tidak adil. Bentak hati-
nya semakin ketara.

Ayah tidak seperti emak. Ayah benar-benar ber-
lainan. Ayah memahami perasaan hati Ris. Ayah
memberikan Ris lebih banyak kebebasan. Ayah
bersikap tegas tetapi penyayang. Ayah tahu cara
mengajar anak, Ayah sentiasa berlaku adil. Itulah
sebabnya Ris lebih senang bersama ayah. Ayah
sentiasa bersedia untuk membantu Ris. Ayah sedia
menerima teguran dan menghargai pendapat pu-
tera tunggalnya itu. Tidak seperti emak.

“Mahu buat apa di sana?”

Ris tersedar daripada lamunannya. Ris meman-
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dang emak. Emaknya menanggalkan cermin mata-
nya. Emak memandang semacam ke dalam wajah
Ris.

“Tiada apa-apa. Cuma berbual-bual.” Ris tidak
mahu memandang muka emak. Dia mengalihkan
matanya ke akhbar yang ada di tangan emak.

“Berbual-bual sahaja? Kau mahu berbasikal dari
sini ke Siru Kambam hanya untuk berbual-bual?
Yang tadi berbual melalui telefon itu tidak cu-
kup?” Emak merenung tajam ke muka Ris.

Renungan itu mematikan pandangan Ris ke da-
lam akhbar tadi. Ris menyampah. Ris membenci
tindakan emak. Emak tidak adil, jerit hatinya. Te-
tapi Ris tidak berani menjeritkan kata-kata itu. Ris
tidak berani melawan Kata-kata emak. Tambahan
pula emak tidak mudah diajak berunding.

“Suruhlah kawan kau itu ke mari. Boleh emak
dengar sama apa yang kamu bualkan.” Emak meng-
gigit tangkai cermin matanya. Entah mengapa emak
membenci Siru Kambam.

“Emak tak faham. Kami hanya mahu berbual.
Kami lebih selesa begitu.” Mulut Ris terkumat-ka-
mit. Tetapi emak memang tidak akan faham. Emak
akan berpura-pura tidak faham, detus hatinya.

Ris melangkah cepat masuk ke bilik. Ris cukup
meluat, Ris tidak mahu menjawab soalan-soalan
emak yang keterlaluan itu. Emak memakai cermin
mata dan meneruskan pembacaannya. Emak ter-
senyum sumbing. Mungkin berbangga kerana ber-
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jaya menghalang Ris dari keluar.

Ris duduk di bilik. Ris geram. Ris menggigit
hujung bantalnya. Kemudian Ris menumbuk-num-
buk bantal itu. Ris benci, kata hatinya, Ris menum-
buk bantal ita sckali lagi. Kemudian Ris memba-
ling bantal itu ke arah dinding. Kasar dan marah.
Ris merenung tajam bantal itu. Ris membayang-
kan bantal itu sebagai emak. Nafas Ris turun naik,

Ris sudah tidak tahan dengan tindakan emak,
Sesungguhnya Ris tidak senang dengan tindakan-
tindakan yang keterlaluan itu. Ris sudah tidak da-
pat bersabar lagi. Cukuplah dia menurut segala pe-
rintah emak tanpa apa-apa bantahan selama ini.

Apabila cmak menyuruh Ris mengambil kelas-
kelas nyanyian, Ris mengikut. Apabila emak me-
nyuruh Ris mengikuti kelas twisyen, Ris menurut.
Apabila emak mengarahkan Ris berhenti dari ke-
las latihan jasmani yang diikutinya suatu masa da-
hulu, Ris mengikut. Emak pernah meminta Ris
membatalkan rombongan sambil belajar ke Pulau
Langkawi tanpa apa-apa alasan. Ris mengikut tan-
pa banyak soal.

Tetapi kini emak sudah keterlaluan. Emak mahu
pula mengawal hidup Ris. Emak cuba merampas
hak Ris tanpa kerclaannya scbagai seorang anak
muda. Emak bukan sahaja menentukan jadual ha-
rian Ris tetapi telah mula mengawal sctiap apa
yang dilakukan. Emaklah yang menentukan pakai-
an yang harus dipakai pada setiap hari. Emak yang
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menentukan pukul berapa Ris mesti membasuh
pakaiannya. Ris tidak faham motif emak. Apa pun
motifnya, Ris tetap tidak scnang dengan tindakan-
tindakan itu.

Ris bukan budak-budak lagi. Dia sudah men-
capai usia 19 1hun, Ris mahu diberi kebebasan
untuk mencorak hidupnya. Alau, sckurang-kurang-
nya untuk menentukan pakaian yang mahu dipakai.
hulah antara ribuan keluhan yang mahu disampai-
kan oleh Ris kepada emak. Malah, Ris pcrnah men-
cubanya.

“Ris mahu pakai baju biru wa ini.” Ris pemah
memberitahu emak.

Emak mengambii baju ilu dan melihatnya buat
seketika. Kemudian emak melctakkannya kembali
ke dalam almari baju.

“Kau pakai baju biru muda itu.”

Ris benar-benar hairan, Kedua-dua baju itu ham-
pir sama sahaja. Bezanya baju biru wa itu ayah
yang belikan. Ris tidak tahu mengapa emak suka
mengongkongnya. Tanpa alasan pula,

Segala kata emak terpaksa Ris turuti tanpa ban-
tahan. Ris benar-benar berasakan hidupnya ibarat
mesin. Atau, Ris sepenti scckor merpati yang diku-
rung di dalam scbuah sangkar emas — kemewahan
yang langsung tidak bermakna.

Ris menyesal kerana menurut segala arahan
emak sewaktu kecil dahulu. Tetapi apa yang dapat
dilakukannya pada wakiu itw? Emak memang ber-
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hak berbuat demikian pada wakiu itu. Tetapi emak
telah menjadikannya satu tabiat pula!

Tidak pernahkah emak melalui alam remaja?
Mustahil tidak! Jika begitu, mengapa emak tidak
memahami hati remaja Ris? Atau, adakah emak
sengaja berpura-pura tidak faham? Ris tidak sedih.
Ris tidak tahu menjawabnya.

Telefon berdering. Ris tersedar daripada lamun-
annya. Ris pasti Han yang menelefonnya. Han
yang telah jemu menanti kedatangannya semalam
hampir satu jam. Ris bergegas ke arah telefon di
ruang tamu.

Sampai di ruang tamu, langkah Ris terhenti.
Emak telah mencapai gagang telefon. Emak men-
dengar buat seketika. “Ris tiada. Awak jangan gang-
gu anak saya lagil” Emak menghempas gagang
telefon.

Ris benar-benar marah. Ingin rasanya dia men-
cekik leher wanita di hadapannya itu. Ris mahu
menamparnya. Ris pasti wanita itu akan tumpas
dengan sekali tampar sahaja. Tambahan pula pada
waktu kemarahan Ris meluap ini. Tetapi Ris cuba
menahan perasaan marahnya. Ris mengucap sekali
dua.

Ris tidak pasti bagaimana perasaan emak di se-
kolah. Jika beginilah cara emak mendisiplinkan
murid-muridnya, tentu ibu bapa murid-murid itu
telah mengadu kepada pihak pentadbir sekolah.
Mungkin juga sikap buruk emak ini disebabkan
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oleh murid-murid yang diajarnya. Murid-muridnya
memang agak lembap. Emak sendiri yang pernah
memberitahu Ris hal ini suatu masa dahulu. Mung-
kin juga tindakan emak ke atas murid-muridnya
itu telah terbawa-bawa ke rumah. Jika demikianlah
halnya, emak tidak layak menjadi seorang ibu ke-
rana dia tidak dapal membezakan antara waktu
bertugas dengan suasana di rumah tangganya. Jika
demikianlah halnya, emak lebih teruk daripada
Han. Sekurang-kurangnya Han bersedia mencerita-
kan masalahnya kepada orang lain.

Ris lihat emak meneruskan pembacaannya. Se-
sekali dia memandang ke arah Ris. Ris cukup me-
nyampah. Mengapalah ayah tidak di rumah scka-
rang, Ris mengeluh.

Ris bergerak ke bilik tidurnya. Ris menghempas
dirinya di atas katil. Ris tidak tahu mengapa emak
tidak membenarkan dia menghubungi Han. Han
bukan budak nakal. Han sepertinya juga — mena-
gih kasih. Sebab itulah mereka sering bertemu dan
berkongsi masalah.

“Mengapa emak kau tidak mahu kau bertemu
dengan aku?” Han pernah bertanya. Ris berasa
serba salah untuk berterus terang. Ris sendiri ti-
dak tahu apakah jawapannya. Ris benar-benar ti-
dak tahu.

Bukankah emak juga pernah mengalami alam
remaja? Ris mengucapkan kata-kata itu kepada di-
rinya. Mengapa emak tidak memberi Ris peluang
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untuk berbual dengan Han? Kami tidak melaku-
kan apa-apa kesalahan. Kalau Han perempuan,
emak ada juga alasan untuk menghalang kami da-
ripada bertemu. Tetapi emak menghalang tanpa
memberi apa-apa alasan. Ris benci. Ris tidak mahu
emak mengongkong hidup Ris lagi. Ris mahu
menjeritkan kata-kata itu sckuat hatinya. Benar-be-
nar di hadapan muka cmak. Tetapi Ris masih be-
lum ada kcberanian uniuk berbuar demikian. Ke-
beranian Ris sesungguhnya telah dirampas oleh
emak.

Ris mahu bersama Han. Biarpun bukan untuk
dirinya, tetapi sckurang-kurangnya untuk Han, Ris
tahu Han memcrukannya. Ris tahu Han sedang
menunggunya. Han akan menceritakan kepadanya
segala resahnya, Entah mengapa jiwa Ris juga akan
turut berasa tenteram selelah mendengar masalah
Han. Ris dapat mercdakan rasa benci terhadap
emak buat seketika. Ris tahu Han sedang me-
nunggunya. Ris tahu Han sedang mengharapkan
kehadirannya. Ris tahu Han berasa amat kecewa
di atas sikap emak sebentar tadi. Kasihan, hati ke-
cilnya tentu terluka. Ris mahu pergi menemui Han.
Ris mahu mengubati lukanya yang parah itu. Ris
mahu ke Siru Kambam.

Ris terkenang Han, Han yang dahulunya bersi-
kap keanak-anakan. Ris teringatkan pertemuan me-
reka di rumah Han hari Jumaat lalu.

Han memegang jari-jemari Ris dan meramasnya.
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Ris membiarkan sahaja. Kcpala Han masih di atas
bahu kanannya.

“Ris, awak nampak jari-jari ini?” Han menun-
jukkan jari-jemari di tangan Ris kepadanya. Suatu
soalan yang bodoh. Ris mcnarik bibimya ke sebe-
lah,

“Ya.” Ris sckadar menjawab untuk tidak me-
nyinggung perasaan Han.

“Jari kelingking ini adalah kasih sayang saya.
Jari hante ini adalah harapan saya. Ibu jari ini
pula adalah kepercayaan saya.” Suaw dialog yang
benar-benar keanak-anakan. Ris mahu tergelak be-
sar. Namun ditahan juga.

“Saya memberikannya kepada awak.” Han meng-
genggam tangan Ris di dalam tapak tangannya.

Ris terdiam. Tetapi Ris masih mahu tergelak.

“Awak menerimanya?” Han masih menggeng-
gam tangan Ris. Ris scrba salah. Adakah kata-
kata Han tadi itu salsh saw daripada sikap ke-
anak-anakannya? Ris tidak pasti. Tetapi Ris ma-
sih tidak mahu melukakan hati Han.

“Ya, aku terima.” Ris pula menggenggam ta-
ngan Han. Han dilibatnya amat gembira. Han me-
nyandarkan semula kepalanya ke bahu Ris. Ris ter-
senyum kelucuan.

Selepas beberapa lama, Han masuk ke bilik
mandi. Ris pula melihat-lihat ke dalam rak buku
Han. Scbuah diari perang, menarik perbatiannya.
Hati Ris tergerak untuk membaca diari milik Han
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itu. Ris ingin tahu apa yang telah dilakukan oleh
Han pada hari sebelumnya. Tidak lebih dari itu.
Ris membelek-belek muka surat diar itu, Ris me-
lupakan dosa melakukan perbuatan yang tidak wa-
jar dilakukan itu buat seketika.

6 hb. Nov.:

Malamnya jiwaku menangis lagi. Aku mahu
melepaskan diriku dari sifat keanak-anakan ini.
Aku mahu dunia tahu bahawa aku sebenamya
sedang menyembunyikan diriku yang sebenar di
sebalik perangai keanak-anakan ini.

Aku tidak mahu bersikap keanak-anakan lagi.
Aku mahu menjadi diriku yang sebenar. Aku ti-
dak mahu berlakon lagi.

Aku tertekad akan menclefon Ris esok. Aku
akan menjemputnya ke rumah. Aku memperca-
yainya. Aku pasti dia bolch membantu. Aku harap
dia aken mengerti.

Tuhan, berilah hamba-Mu yang daif ini sedikit
kekuatan untuk meluahkan rasa hatiku kepadanya
bila bertemu nanti.

Ris terkejut. Ris tidak dapat mempercayai apa
yang dibacanya sebentar tadi. Ris berasa berdosa
kerana tidak cuba memahami hati Han yang begity
mengharapkannya. Ris kaget. Ris tidak tahu apa
yang patut dilakukannya.

Tiba-tiba pintu bilik dibuka. Han masuk. Ris
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tersentak. Han turat terkejut. Han mercnung diar
di tangan Ris. Han merenung marah ke dalam
muka Ris. Ris menutup diari itu. Ris tersenyum
pahit. Ris merenung ke dalam mata Han, Ris me-
minta maaf. Han memejamkan matanya. Titik-titik
mutiara muncul dari celah kelopak matanya. Han
melury ke arah Ris. Ris tidak bergerak, Dia sedia
menerima tamparan daripada rakannya. Rakan yang
tidak pernah Ris cuba fahami masalahnya. Rakan
yang begitu mengharapkan bantuannya. Rakan
yang dipermainkannya selama ini. Rakan yang ja-
rang Ris hormati pendapatnya.

Tetapi tekaan Ris salah. Han tidak menampar-
nya. Han merangkul leher Ris. Han menangis di
bahu Ris. Han benar-benar menangis. Tetapi bu-
kan keanak-anakan lagi. Ris meramas rambut Han.
Ris menepuk-nepuk belakangnya.

“Kalau kau rasa bosan duduk di rumah, pergi-
lah berbual-bual dengan sepupu kau.” Emak ber-
suara dari bilik tamu. Suara yang sckali lagi me-
ngejutkan Ris daripada lamunan. Suara berisi ke-
egoan. Suara berisi kemegahan kerana berjaya me-
ngawal anaknya,

Ris benar-benar marah. Ris merasakan kata-kata
ity sebagai suatu kekejaman. Ris tahu sepupunya
tidak sama dengan Han. Sepupunya tidak merin-
duinya. Dia tidak mengharapkan kehadirannya. Te-
tapi Han sedang menantinya, Han memerlukannya,

Ris bangkit dari katil. Ris mercnung wajahnya di
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dalam cermin almari. Ris melihat peluh di muka-
nya. Ris dapat melihat hidungnya kembang-kempis
menahan kemarahan. Ris merenung ke dalam mata-
nya sendiri. Agak lama.

Emak, Ris bukan bermaksud untuk membenci
emak. Tetapi tindakan emak yang melahirkan rasa
benci itu di dalam hati Ris. Mungkin cmak se-
dang cuba mendisiplinkan Ris. Tetapi bukan ini
caranya, mak. Ris teringin untuk mecluahkan kata-
kata itu kepada emak. Tetapi Ris tahu ia tidak
berguna. Emak tidak pernah bersedia untuk mene-
rima pendapat orang lain. Lebih-lebih lagi pendapat
Ris yang dianggapnya masih mentah.

Ris membasuh muka. Ris menyalin pakaian. Ris
berjalan keluar dari bilik tidur, Ris tahu bahawa
dia tidak akan dapat mengatasi scbarang masalah
dengan memencilkan dirinya di dalam bilik itu. Ris
melangkah ke ruang tamu. Ris lihat emak masih
belum berganjak dari tempat duduknya. Ris berja-
lan menghampiri emak. Tetapi Ris tidak berhenti
di situ biarpun dia benar-benar mahu menampar
wanita itu walau sckali untuk melepaskan geram,
Ris berjalan melintasi emak. Emak mengalihkan
matanya dari surat khabar yang sekian lama dita-
tapnya.

Emak tersenyum bangga kcrana berjaya sckali
lagi. Dia berbangga kerana dia lebih hebat dari-
pada ayah dalam mengawal anaknya. Ris masih
melangkah.
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Dalam sedikit masa il Ris sempat teringatkan
kembali kcjadian pada 11 November lalu. Kejadi-
an yang menambahkan lagi rasa benci Ris fer-
hadap emak.

Tengah hari itu Ris baru sahaja sampai di pintu
pagar rumah apabila dia terdengar suara perteling-
kahan ayah dan emak.

“Saya tahu bagaimana hendak mengawal budak
itu. Awak jangan hendak mengajar saya pulal”
Emak bersuara dengan nada yang scngaja diting-
gikan.

Ris rasa suara itu datangnya dari arah bilik ma-
kan. Ris mclangkah ke scrambi rumah, Ris duduk
di atas buaian.

“Saya hanya mahu mengingatkan awak bahawa
tindakan awak agak keterlaluan. Saya tidak mahu
anak kita membenci awak nanti. Cubalah berikan
dia sedikit kebebasan, Dia kan dah hesar sckarang.”
Ayah bersuara tenang. Memang ayab sentiasa ber-
sikap tenang, tidak seperti emak.

“Jadi jangan menyesal jika anak itu membenci
awak nanti. Jangan awak salahkan saya kerana ti-
dak mengajamya menghormati ibu bapa.” Suara
ayah masih tenang.

“Buat apa saya mahu menyalahkan awak? Saya
tahu apa yang saya lakukan adalah benar.” Emak
bersuara sinis. Ris terasa haru mengenangkan si-
kap tenang ayah. Ris meluat mengenangkan sikap
emak.
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“Saya hanya sekadar menasihatkan,” kata ayah.

“Sudah! Saya tidak mahu menerima nasihat!”

Suasana menjadi sepi. Perielingkahan pada fte-
ngah hari itu berakhir di situ. Tetapi tidak bagi rasa
benci Ris.

Ris meneruskan Jangkahnya melintasi emak.
Tetapi Ris tidak ke rumah sepupunya seperti yang
dijangka oleh emak. Ris mendapatkan basikalnya.
Rumah sepupu Ris hanya beberapa meter dari
rumahnya. Mengapa dia membawa basikalnya,
emak fertanya-tanya.

“Mahu ke mana tu?” Emak meluru ke arah pintu.

Ris tidak mengendahkan soalan itu. Dia menga-
yuh basikalnya. Tetapi bukan ke rumah sepupu-
nya. Ris terasa lega. Ris pasti keputusan yang di-
ambilnya adalah betul; biarpun mungkin bukan
yang terbaik. Ris tidak kisah tentang apa yang
akan berlaku apabila dia pulang nanti. Kali ini
tiba masanya untuk Ris memberitahu masalahnya
pula kepada Han.

Ris terus mengayuh ke destinasinya di Siru
Kambam.

Disember 1989.
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